Reportaje: Héctor "Negro" Lescano

Año VI - Nº93 - Diciembre 1988 - 72 Páginas ¡Y no subimos!!! N$ 480.-



Reportaje: Hugo "Groncho" Arana

APRONTESE PARA EL VERANO

Adelgace Su Pancita

Informe Sobre El Caño

POR FAVOR... ¡TERMINEN EL COLECTOR!!!

CLAUSURADO

OMBÚ. 88


...y dos cajas de "yastá"
TURRON
TURRON
DURO
DENTEX EXTRA
SUPER
SUPER
PLIF
Papa Noel
TATA ALCURI

HOROSCOPO
A los nacidos en el Plenario, no realizar grandes proyectos hasta el sábado 17.

Guambiario

ORGANO AL SERVICIO DE LA DOBLE BOTADURA

EL TIEMPO
Malo en las verdes praderas: hay más de 600 mil nubarrones en el horizonte.

Cumbre Seregni-Batalla: revelan detalles de probables acuerdos

En medio de intensa expectativa, continuaron en el correr de los últimos días las reuniones entre los líderes frentistas, el Gral. (R) Líber Seregni, y el Dr. Hugo Batalla.

A pesar de que ambos dirigentes insistieron en el secreto de lo tratado, **GUAMBIARIO** está en condiciones de romper el hermetismo y adelantar un completo análisis sobre el temario de las conversaciones.

Según pudimos confirmar, los dos líderes lograron total coincidencia en relación a un vasto listado:

a) Ambos están de acuerdo en que, este año, el Liverpool no baja.

b) Hubo coincidencias también en cuanto a que las elecciones se realizarán el último domingo de noviembre del próximo año, y que el Frente probablemente lograría un acuerdo antes de esa fecha.

c) Si bien se abordó el tema de Afganistán, en materia de política internacional podemos señalar que ambos estuvieron de acuerdo en que Ben Johnson estuvo bien descalificado.

d) De común acuerdo, se resolvió no incluir a ningún pachequista en las listas de candidatos nacionales del Frente.

e) Por unanimidad de los presentes, se resolvió enviar a la revista Guambia una nota solicitando un dedo p'arriba para los ñoquis de La Spezia que se sirvieron durante el almuerzo de la reunión del día 29.

d) En cuanto al tema de la doble candidatura, ambos coincidieron en que la votación resultante era de 1 a 1.

Como se verá, las coincidencias no son pocas, y es en base a ellas que es dable pronosticar un rápido acuerdo entre las partes, el que una vez logrado será comunicado a las bases frentistas para que festejen y sigan militando activamente.

"Profundo Respeto por Seregni"

Desmintiendo algunos maliciosos rumores en el sentido de que varios parlamentarios del PGP se oponen al liderazgo de Seregni, el diputado Lucas Pittaluga acaricia la nariz del Presidente del FA al término de la reunión que éste mantuviera con Batalla.

FAU YA TIENE MASCOTA



Con inocultable emoción —tal como lo documenta esta tierna foto familiar— el diputado **Yamandú Fau** besa a su nueva mascota: un simpático osito de las estepas, que responde al significativo nombre de **"Atabekov"**. El animalito demostró ser muy manso, aunque algo hablador.

Desmienten que a Sanguinetti no le hayan regalado un auto



Versiones insidiosas recogidas por algunos medios de prensa capitalinos, consignaban que mientras Alfonsín le regaló un Renault a Sarney, y éste un Ford Del Rey a don Raúl, a Sanguinetti lo habían invitado a la fiestita, pero sin darle la sorpresita. GUAMBIARIO están en condiciones de desmentir dicha especie, y como prueba, presenta este documento gráfico en el cual vemos a efectivos del ejército brasileño poniendo gentilmente en nuestra frontera los tres coches que le fueron obsequiados a nuestro Primer Mandatario. Vamos a ver qué dicen ahora esos malintencionados de siempre...

ULTIMO MOMENTO

Habló Elizalde

Osados cronistas de **GUAMBIARIO** lograron en la víspera lo que innumerables colegas estaban buscando infructuosamente desde días atrás: obtuvimos declaraciones exclusivas del ex Intendente de Montevideo, Dr. **Jorge Luis Elizalde**, recientemente regresado de su temporadita de vacaciones —breves pero pagas— en la ciudad de Roma.

Abordado por nuestros profesionales, el Dr. Elizalde —quien finalizaba de merendar unos refuercitos de mortadela en la cantina municipal, repleta de hormigas a esa hora— tuvo para nosotros las primeras palabras desde que regresó: ***"Berp"*** dijo mientras tomaba un escarbadiente. Y se perdió en la ciudad.



GUAMBIA LA CORTA

☛ **La casa de gobierno es el Edificio Liberal.**

☛ *Reducir, reducir, reducir... ¿no nos estarán gobernando los jíbaros?*

☛ **Adelanto de verano: medio país ya anda con el culo al aire.**

☛ *El Bocha vuelve. ¡Que a nadie se le ocurra recibirlo prendiendo encendedores!*

☛ **Los bochófilos son los que más tiempo tienen las bolas por el piso.**

☛ *Danubio es una campeón de película con franja negra.*

☛ **Antes el Banco Hipotecario hacía casas. Ahora hace caso.**

☛ *El Polilla largó un año antes. ¿Le dará la naftalina?*

¿REFERENDUM ESTÁ?
...SE ESTA PONIENDO UNA CONVOCATORIA
TE CONVENCES AHORA DE QUE LA CORTE ESTA JUGANDO CON LAS FIRMAS...

☛ **Hay dos izquierdas, dos derechas y un pueblo en el medio.**

☛ *Las elecciones nos van a dejar de 12 meses.*

☛ *Revancha: la gente no le da crédito a Zerbino.*

☛ **¿Végh con Jorge? ¡Tarigo con Arismendi!**

☛ *Cuento chino: "Me pagué el pasaje".*

☛ *Por Fau, la URSS quedó en off-side*

☛ **Es tanta la inflación que los matones a sueldo ahora están a porcentaje**

☛ **En la embajada americana, Fau ni abrió la Vodka.**

☛ *Montevideo es tan confiable de noche como una firma pro referéndum de Díaz.*

☛ **El destape es más peligroso en invierno.**

☛ *Menem me tiene patilludo.*

☛ **Cuando los japoneses entrecierran los ojos, ¿qué ven?**

☛ *Adonde más viajan los ladrones es A Salto.*

guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1: **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies. **Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación:** Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana. **Cámara:** Víctor Cunha. **Fotografía:** Américo José Plá. **Administración:** Soledad Mujica. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición:** CBA s.r.l.. **Impresión:** Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal:** 188.326/86. **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de Venta:** N$ 480.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

LA CORNETA

Chismes, calumnias y maldades surtidas

POR ULTIMA, VEZ ¿EH?

En este zerbínico paisito del dólar galopante, los costos se están viniendo a diario p'arriba como leche hervida. Esta revistilla —que gracias a vuestra generosidad alimenta varias bocas— se ve una vez más en el penoso deber de anunciarles sin bombos ni platillos que vamos a tener que aumentarles el precio. Mientras otras publicaciones subían y subían, nosotros hicimos magia para mantenernos unos cuantos meses a **N$ 480**. Pero ya no va más, y en la próxima les daremos con un fierro. ¡Menos mal que ustedes también son de fierro!!! Pero no asustarse, que las desgracias no vienen solas: antes de Navidad tendrán ustedes un número aguinaldo, especial y gordito, que incluirá de garrón un **Suplemento de Camping** para el cual estamos trabajando hace mucho tiempo. Resérvenlo con tiempo, porque es la primera vez que en este país alguien se acuerda de publicar una guía completa de esta barata, sana y divertida forma de vacacionarse. En enero, quizá en Reyes, mientras ustedes descansan, nosotros nos prodigaremos con otra de esas Guambias Verdes que tanto les gustan, picarones. Y después, el tiempo lo dirá... Pero si ustedes nos acompañan, esperamos llegar vivitos y coleando a las elecciones. Material no nos va a faltar ¿no?

BUEN MANDUQUE A LA ITALIANA

Hace un par de viernes estábamos en la Redacción quemándonos las cejas para ustedes, cuando recibimos una inesperada y gratísima visita. Se trataba de una lectora —**Beatriz Valdés**, para más datos— que nos acercó unas cuantas pizzas de esas *"prontas para hornear"*. La hora apretaba, y el hambre también, así que apenas Beatriz se fue las pizzas marcharon al horno del bar a calentarse. Y nos llevamos una gratísima sorpresa: ¡están buenísimas! Se llaman ***"Via Flaminia"***, y ustedes las pueden comprar en los supermercados, o solicitarlas a la propia Beatriz por el 78 03 25. Damos fe que se dejan comer: para la pobre gata Montse no quedaron ni las aceitunas...

CARRERO SE VA P'ARRIBA

El viernes 9, si compraron la revista a tiempo tendrán oportunidad de asistir a un suceso de campanillas: el debut como solista del inigualable Zorzal de Florida, **Mario Carrero**. Secundado en guitarra por **Adriana López Fa** y en batería por George Kruppa, con arreglos de **Víctor Cunha**, Mario presentará su flamante LP *"Rambla Sur"*. El artista viene de triunfar en Pelotas, y tras el recital y la aparición del disco, viaja a Miami y Las Bahamas en gira artística. Desde estas páginas amigas, le deseamos el mejor de los éxitos en su nueva etapa. Ah, nos olvidábamos: el recital es este viernes, a las 21 horas en Centrocine. No falten, que se llevarán una agradable sorpresa.

¿FANATICA DIJO?

Desde Canelones nos escribe **Ana Laura Testa**, socia fundadora del *Club de Admiradoras de Javier Soca*. La muy fanática nos escribe pidiéndonos la dirección del astro tricolor, pidiéndonos que —en caso que no tengamos la dirección— le enviemos la carta a la casa. Efectivamente: no tenemos la dirección, entonces... ¿cómo hacemos para mandársela a la casa? Como Javier lee Guambia, optamos por darle tu dirección: Tolentino González 466, Canelones. Ahora, si te escribe el Tito Gonçalves, ojo: es flor de malandra.

NANCY INSISTE OTRO AÑITO MAS

Por vigésima novena vez, Montevideo puede ya disfrutar la *Feria de Libros y Grabados*. **Nancy Bacelo** y sus huestes se han instalado este año en el Parque Rodó, más exactamente del lado de 21 de Setiembre y Herrera y Reissig. Como siempre, habrá para todos los gustos: libreros al por mayor, ceramistas, dibujantes, fotógrafos y artesanos surtidos. Y la ocasión será propicia, como todos los años, para que se presenten varios libros de autor nacional. Ampliaremos.



HICIMOS CRUNCH ¡QUE PAPELON!

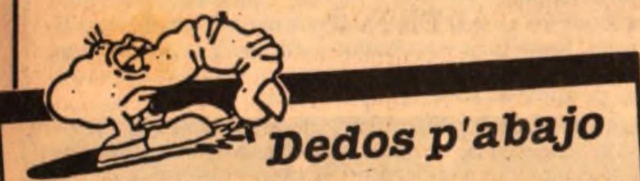
La gente de **Papafritas Manolo** tiró la casa por la ventana, e invitó a un pueblo a hacer *crunch* en *Makao*. Había un montón de gente seria y responsable, y en una mesa alejada, una patotón de maleducados que dijo ser de Guambia. Mentira. El **Bananita González**, que condujo la fiesta, puede dar fe de que esa negrada no pertenecía a nuestra publicación. Los responsables de la firma se arriesgaron a sacarse esta foto con dichos desubicados, pero dejamos fe de que eso tampoco prueba nada. Suerte, y que sigan haciendo mucho crunch.

AL GORDO NO LO MUEVE NADIE

Volvió **Jorge Luis Elizalde** de Roma, y por más que los colegas le arrimaron el micrófono al cuerpo, él no se tentó ni con un mordisquito: nada de declaraciones. El diputado socialista **José Díaz** —quien dirigiera la interpelación al Canciller que acabó con la changuita del ex-Intendente en la FAO— ya anda organizando otra. Y a quien quiera oírlo, él sí hace declaraciones reafirmando que está convencido de sus actos. Hace poco en cámaras dijo una frase que no deja dudas al respecto: *"En materia de carrera administrativa —aseguró Díaz— el señor Elizalde es al mismo tiempo campeón de 100 metros llanos y salto alto..."*. Sucede que si bien el gordo fue defenestrado, conserva su carguito en el Ministerio de Relaciones Exteriores.

DUELO CRIOLLO... A LA LUZ DEL CANDIL

Varias cosas se han hecho tradición en este período legislativo, y entre ellas se destacan rivalidades que ya van para clásicas. Por ejemplo, la que mantienen el diputado **Nelson Lorenzo** con su colega porlapatrista **León Morelli**, quien siempre pide interrupciones que el primero niega sistemáticamente. En eso estaban en una de las últimas sesiones, cuando la luz se apaga —cosa normal en el Palacio de las Leyes— y se debió suspender la sesión. Al volver la energía, se reinicia la sesión... y el duelo criollo entre los dos contrincantes. A tal punto que siguiendo en el uso de la palabra Lorenzo, y pidiendo Morelli para interrumpirlo por enésima vez, el primero dijo dirigiéndose a la Mesa: *"Sr. Presidente, voy a solicitar que se nombre una Comisión Investigadora, porque estoy seguro que el que apagó la luz para que yo no pudiera hablar, fue el diputado Morelli"*.



Dedos p'abajo

...para las últimas matufias tratando de que las firmas no alcancen. Pobre gente.
...para los argumentos de Gonzalo Aguirre sobre la posible derogación de la Ley de Caducidad.
...para Sanguinetti yendo de comparsa a la reunión Alfonsín-Sarney.
...para la lluvia de rosas entre tariguistas y jorgistas.
...para lo que se demora en liquidar la discusión en el Frente Amplio.
...para los que le dan vida al contralmirante Márquez.
...para la escasez de recursos para la Universidad (¿y si cierra Veterinaria?)
...para la ola de violencia en Perú.
...para los hermanitos Alcuri, que de viejos se agarraron varicela.
...para los atentados contra el Cine Metro... a pocos metros de Jefatura.
...para la absurda censura a los afiches de "Las puertitas del Sr. López".
...para el próximo conflicto de La República.
...para esos extraños paradores que se están construyendo en la Playa Pocitos.
...para la poca operatividad policial para defender a los tacheros nocturnos.

SIN PUBLICO NO VALE

El tema estaba superagotado, la discusión venía ya de muchas horas, y la Cámara de Diputados se estaba quedando sin quórum. Ultimo en la lista de oradores de esa sesión, estaba anotado el diputado **Bernardo Porras Larralde**. Cuando le llegó el turno, y le concedieron el uso de la oratoria, sus palabras fueron muy, pero muy sabias: *"Señor Presidente, habiendo perdido mi auditorio, desisto de hacer uso de la palabra"*. Chim, pum, fuera.

FUERA DE LA TAQUIGRAFICA

Hay muchas cosas que la versión taquigráfica no recoge, y aunque últimamente esta Corneta tiene émulos en cuanto medio escrito ande por ahí, tampoco ellos recogen los detalles más íntimos. Veamos por ejemplo qué pasó cuando a la agitada sesión de la Rendición de Cuentas en la Asamblea General llegó la noticia de que los granaderos andaban acariciando estudiantes (y paseantes, ya que estaban). Aquí va la versión completa y fidedigna. Y vean qué nivel. Palabras de don **Enrique Tarigo**, dirigidas a don **Gilberto Ríos**, que saludaba a las barras al estilo Alfonsín: *"Esto parece una cancha de fútbol, lo único que le hacía falta a este diputadito era saludar así a su hinchada..."*. Palabras de don **Nelson Lorenzo Rovira**, respondiendo a Tarigo: *"Sin embargo, esto es un circo, y usted es el principal payaso"*. Palabras del Sr. Vicepresidente de la República respondiendo a esa alusión: *"Eso me lo vas a tener que decir afuera"*. Réplica del diputado Lorenzo: *"Cuando quiera, donde quiera, y a la hora que quiera"*. Palabras de don **Jorge Batlle**, dirigiéndose a Lorenzo: *"Pará, vo, que Tarigo va a pensar que te mandé yo"*. Palabras de don **Andrés Toriani**, dirigiéndose a don **Víctor Cortazzo**, que se avalanzaba sobre don **Gilberto Ríos**: *"Che, mamerto, vos mejor quedate quieto..."*. Y aunque hubo más, mejor lo dejamos por esa plata ¿eh?

FACON SI, TRAICION NO

Sucedió por los pagos de Cerro Largo. don **Edison Rijo** andaba de gira, y ocupaba una tribuna haciendo fe y gala de un julismo a prueba de balas. Por ahí sale una voz de entre el público que le grita *"¡Callate, traidor!!!"*. El diputado, sorprendido, interrumpió el discurso... para comprobar que el agresor no sólo le gritaba, sino que se le venía a los bofes con un enorme facón en su mano. Como pudieron lo atajaron, y Rijo siguió con su discurso, mientras el hombre —desarmado y un poco más calmo, pero no mucho— seguía mascullando *"¡Mirá que hacerle eso a Jorge...!"*

SI NO JUEGAN, YO ME VOY

Se estaban votando una serie de pensiones graciables en la Cámara Alta, y la sesión no sólo se venía a pique por falta de quórum, sino porque a la oposición no le gustaron algunos argumentos para entregar esos beneficios a gente que, al parecer, no reunía los méritos suficientes. Así fueron rebotando una tras otra las pensiones que proponía este gobierno que no pierde una. Al votarse negativamente otra de ellas, correspondiente a una señora, el senador **Raumar Jude** se paró, miró serio a sus colegas **Hugo Batalla** y **Gonzalo Aguirre**, y les dijo: *"Ta bien... si no le dan pelota a esta viejita amiga mía, yo me voy y chau..."*. Y se fue nomás.

ENTRE SEÑORITAS

La cosa venía de criticar al gobierno en plena sesión de la Cámara de Diputados, cuando el nacionalista **Juan Carlos Garat** largó una frase que revolvió el avispero: *"Hace muy bien el Dr. Jorge Batlle* —afirmó el diputado— *en cortar amarras con este barco, que se va a pique con el Presidente de la República al timón..."*. Los julistas saltaron como pelotas, lo que motivó otra atinadísima intervención de Garat: *"Claro... vamos a tomar el té entre señoritas... Porque lo que es a este gobierno, nadie le puede decir cosas fuertes..."*. Telón rápido y coloradísimo.



CONTRAFLOR ES SILVA

Aunque a Guambia no la invitaron a viajar a China con Julio María (¿te acordás de la época de los asados en Suárez?) nunca falta una mano amiga o maldita que nos acerque material como el que acompaña a esta corneta: una rueda aérea de truco en la que el senador **Manuel Flores Silva** tiene cara de ir llevándose los porotitos frente a los empresarios que no sólo los acompañaron en el viaje, sino que se animaron a disputarle una partida a un as de las señas y las mentirillas. El apolíneo diputado **Roberto Asiaín** espera turno de mostrar que él también sabe de eso, mientras en un rinconcito de la escena (arriba a la derecha) otro espectador muy sonriente se muere de ganas de demostrar porqué él no pierde nunca. Lo cierto es que a Manolo no le debe haber ido tan mal con los empresarios, no sólo porque las páginas de Jaque siguen teniendo muchísimos más avisos que las de Guambia, sino porque a la vuelta de China la **"Agrupación de Gobierno de la CBI"** organizó un almuerzo para ejecutivos, que contó con la presencia de nada menos y nada más que 400 selectos comensales.

Dedos p'arriba

...para el referéndum: ¡falta tan poquito!!!
...para Luiza Erundina, y los que la votaron.
...para la creación del Estado Palestino, y el reconocimiento al Estado de Israel. Haiga paz.
...para Danubio... y es el último (de este año).
...para los ravioles caseros de los domingos del Hotel Biltmore, de Santa Lucía.
...para el Hotel Biltmore (el más antiguo del país) que realiza la tal tanguería.
...para el único balcón con plantas de la acera sur de 18 de Julio entre Río Negro y Paraguay.
...para los "Tunirock" de "Los Francesitos" de Punta Gorda.
...para el viejo Parque Central, ahora puesto a nuevo.
...para los jazmines por 18 de Julio.
...para los graffitis de amor... en primavera.
...para los libros de poesía de María Gravina y Mónica Saldías. Bien por ellas.
...para el Club de Amigos del Libro, que en su programa de Alfa organiza el Nacho Suárez con Puntosur.
...para Phillips, por apoyar publicitariamente la emisión de los Festivales de Amnesty.
...para el aviso de Modigliani por TV: al fin las mujeres tratadas con inteligencia.



GORDO... Y ADENTRO

Según cuentan las crónicas, el diputado **Roberto Asiaín** había bajado unos cuantos de sus ciento y pico de kilos. Por ahí andaba, muy orondo, luciendo su flamante adelgazamiento... pero también cuentan las crónicas que la cosa duró muy poco, y que rápidamente recuperó —y sobrepasó— su kilaje. Preguntado el implicado, dio una explicación muy dolida: *"Y, qué querés... Yo fui uno de los que quedó adentro con 100 palos en Estetic Center..."*. Cuando descubrió los gestos de asombro de sus interlocutores, puso más sorpresa en la rueda: *"Averigüen bien, miren que por acá a muchos les pasó lo mismo..."*

CANDIDATOS UNIQUISIMOS

Se acercan las elecciones, y por Rocha andan soplando vientos oceánicos. No sé si ustedes recordarán que en los comicios pasados resultó electo Intendente el pachequista **Adauto Puñales**, en virtud de que los demás colorados se presentaron divididos. Puñales no tiene mayoría, claro, pero no sólo está ahí en su puesto, sino que además se propone renunciar a tiempo y reincidir, y ya anda promocionándose por toda Rocha como *"el candidato único del pachequismo"*. Pero no le va a resultar tan fácil la cosa, porque otro coterráneo suyo, el Sr. **Milton De los Santos**, anda diciendo por ahí que también él es *"el candidato único del pachequismo"*. Y hay más: el asesor jurídico de la Intendencia, Dr. **Rodríguez Pioli**, dice que él es *"el candidato único del pachequismo"*. El Ing. Agr. **Aecio Píriz** (ex secretario de Adauto) dice que él será *"el candidato único del pachequismo"*. Y don **Juan Raúl Feola** asegura a todos sus correligionarios que él es *"el candidato único del pachequismo"*. Si ustedes y nosotros no contamos mal, el pachequismo rochano tendrá 5 **candidatos únicos** a la Intendencia. ¡Vamos todavía!!!

BUENAS NOCHES Y BUENOS TRAGOS

Todas las semanas, los buenos amigos de **La Barraca** y **Ludovico** nos mandan comunicadillos informándonos de sus actividades cantopopus y similares. Ambos boliches andan viento en popa, y se han constituído en una solución excelente para los aburridos y los que no saben qué hacer. La Barraca está en Daniel Muñoz y Defensa (pregunten por **Daniel Magnone**, de parte nuestra). Ludovico está en Rivera al 2034 (pregunten por **Gonzalo Moreira**, pero de parte de la cana). Y si están en plan ahorrativo, pueden acercarse a la placita de **La Spezia** (Libertad y Bulevar España) donde siempre hay algún concierto gratis. Caso contrario, traten de garronearle un helado a los di Candia, en la sucursal de **La Cigale** que anda por ahí.

AUGUSTO ES UN MACHISTA

Señor Director: Antes que nada, quiero dejar bien claro que con esta carta no pretendo atacarlos ni mucho menos insinuar que son unos degenerados. Que quede bien clarito eso. He comprado la revista desde el primer número, pero después la tuve que dejar de comprar porque en ese entonces la guita me la daba mi mamá y como a ella no le gustó más la revista me cortó los viáticos. Por lo tanto me podría considerar algo fanática de Guambia. Creo que en los casi cien números que llevan editados, jamás me he quejado por algún artículo o caricatura que no me haya gustado, porque nunca me han dado ustedes motivos para quejarme, ya que siempre han tenido mucho ingenio y buen humor. Pero esta vez, se rompió la regla. En el número 92 de noviembre de 1988, en las páginas centrales, hay una caricatura hecha por Augusto, titulada "Manual estratégico táctico para vencer la timidez." Yo no digo que el chistecito no sea graciosos, sobre todo para un hombre. Pero, una pregunta: ¿para vencer la timidez hay que manosear a una mujer? ¿O a 151? Ustedes no se imaginan, como hombres super machistas que son, lo degradante, humillante y asquerosamente desagradable que es para una mujer se manoseada por la calle por cualquier extraño. Yo te lo puedo decir, porque me ha pasado muchas veces y a veces termino lagrimeando de bronca, por la indignación, la impotencia que siente una ante el manoseo, de no poder reventarlo al tipo, porque cuando te das vuelta ya salió corriendo. Y no importa la edad que tengas, no importa si sos flor de mina o un bagayo: el asunto es humillarte y degradarte. No me voy a poner a discutir las causas psicológicas que llevan a un hombre a actuar así frente a una mujer que es tan mujer como su

madre o su hermana. No soy una ultra feminista rayada, pero soy mujer y no me banco estas cosas, y me duele un poco que en una revista tan importante por su tiraje como Guambia, se rían de ellas. Ya que están con el Deschave Especial, ¿porqué no "deschavan" este fenómeno del manoseo? Perdón, fenómeno no; ASQUEROSIDAD. Sigan adelante con la revista, que a pesar de esto, está muy buena. Y a ver para cuándo la próxima Guambia Verde, aunque sea machista, no importa. Un saludo a todos." Firma quien se esconde tras las iniciales V. C. **¿Qué te vamos a decir si la carta lo dice todo? ¿Que Augusto pidió espacio para responder y fue masivamente abucheado? ¿Que aquí todos los hombres son machistas? Y bueno, son años...**

LAS ARGENTINAS NOS INVADEN

Pero por un ratito y sólo para charlar. Eso, al menos, dice un comunicado del Centro de Estudios Arqueológicos (C.E.A.), que organiza dos charlas por antropólogas argentinas. Una, el 7 de diciembre, sobre el tema "Proceso de Investigación" (para saber investigación de qué hay que ir), a cargo de la Lic. Elena Achilli, de Rosario. La otra el 8 de diciembre (jueves, para más datos), sobre "Análisis cualitativo en antropología de la salud" a cargo de la Lic. Marta Schapira. La entrada es libre y el lugar el el Instituto Cultural Uruguayo-Brasilero, que queda bien a mano: en 18 de Julio 994, piso 5 por ascensor. Por favor, no se dejen caer mucho después de las 19:30 que queda feo.

SUDY NO TODO LO LIMPIA...

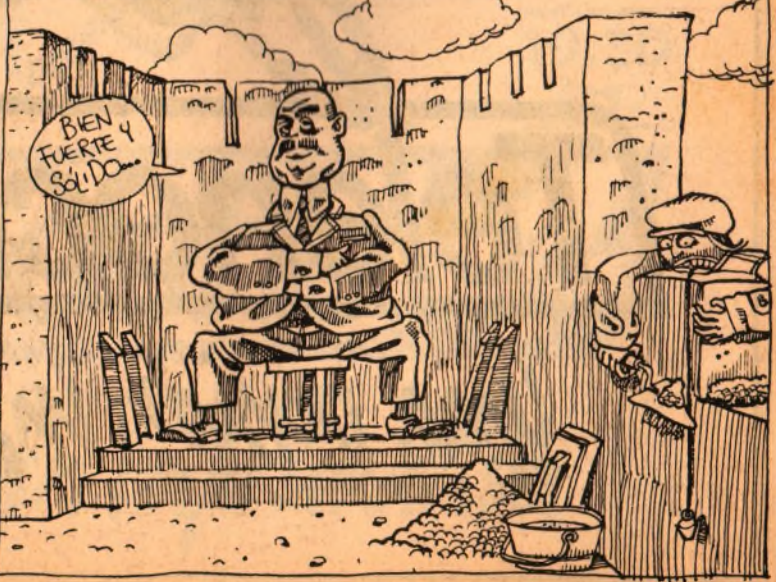
Vecinos de la zona de Shangrilá, más exactamente los linderos a la "canaleta" de la calle Racine, nos escriben desesperados porque parece que ya las aguas bajan demasiado turbias por dicha corriente de agua. En frecuentes movilizaciones han denunciado la situación creada por las plantas industriales de **Fibromadera** y **Sudy**, quienes vierten ahí sus residuos. Como el caño de OSE corre bajo la dichosa canaleta, hay peligro de filtraciones tóxicas sobre el agua potable. Si bien la gente de Fibromadera ya presentó un proyecto tratando de solucionar el problema, la gente de Sudy aprovecha sus jabones para lavarse las manos, según lo que denuncian los vecinos. Pensamos que con un poco de buena voluntad general, todo tiene que arreglarse. ¡Vamos todavía!

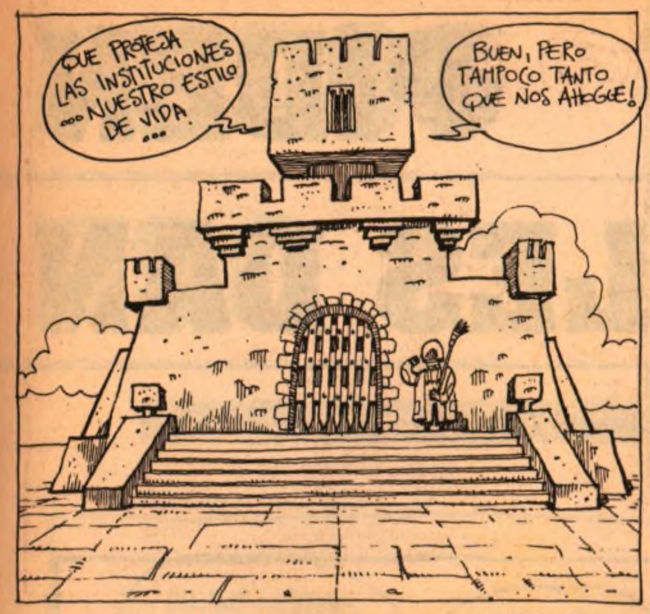

POR UN CAMBIO EN JODA *
ÉSTE PAÍS LO QUE PRECISA ES EL CAMBIO!
NOSOTROS SIEMPRE HEMOS ESTADO CON EL CAMBIO!
ES MÁS: NOSOTROS FUIMOS, SOMOS Y SEREMOS LA ÚNICA OPCIÓN DE CAMBIO!
* ESTE ARTÍCULO ES ESPECIALMENTE RECO- MENDABLE PARA CON- SERVADORES DE IZQUIER- DA Y REVOLUCIONARIOS DE DERECHA...

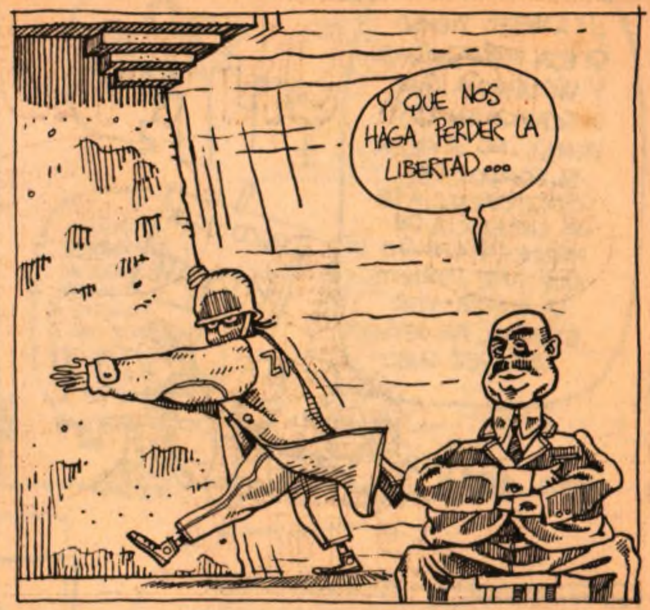

BUENO! PERO TAMPOCO TAN A LO LOCO!
UN CAMBIO MESURADO.. RESPETUOSO


LEY
DENTRO DEL MARCO DE LA LEY
..Y LA CONSTITU- CIÓN..


LEY
PERO ALGO FIRME..
QUE NO SE TAMBA- LEE..


BIEN FUERTE Y SÓLIDO...


QUE PROTEJA LAS INSTITUCIONES ... NUESTRO ESTILO DE VIDA ...
BUEN, PERO TAMPOCO TANTO QUE NOS AHOGUE!


Y QUE NOS HAGA PERDER LA LIBERTAD...


..LIBERTAD PARA VOTAR, PARA PENSAR, PARA VIVIR...

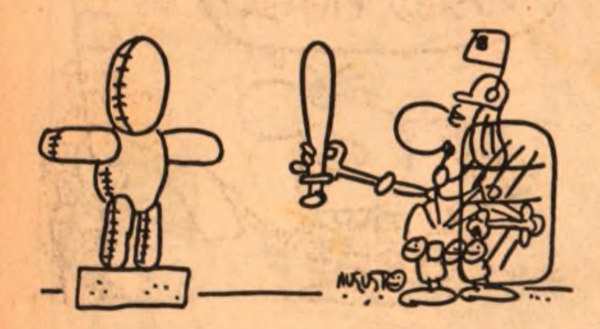

..BUENO ¡EPA! PERO NO TANTO!
NO NOS ENLOQUEZCAMOS!
ZITO


¡LA INTOLERANCIA!
SIEMPRE LA INTOLERANCIA PARA LOS QUE ESTAMOS CON EL CAMBIO!!
ZITO
ALVARO CURI 88

PIDEN
LES DAN







BONIATO Y CEBOLLA BONIATO Y CEBOLLA BONIATO Y CEBOLLA BONIATO Y CEBOLLA BONIATO Y CEBOLLA ¡ESTOY HARTO DE COMER BONIATO Y CEBOLLA!!

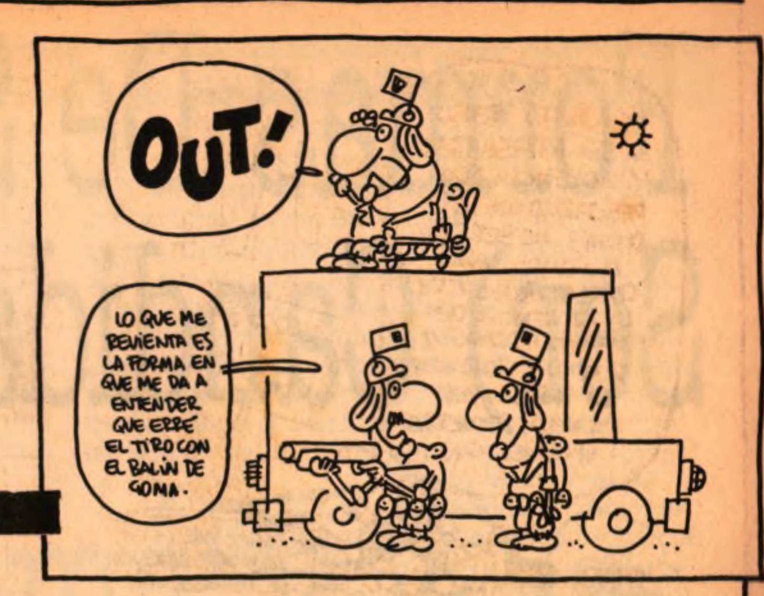
POR FAVOR, MARTINEZ, NO DIGA ESO: TODO EL ESCUADRÓN CONFÍA EN SUS INCREIBLES PEDOS LACRIMÓGENOS





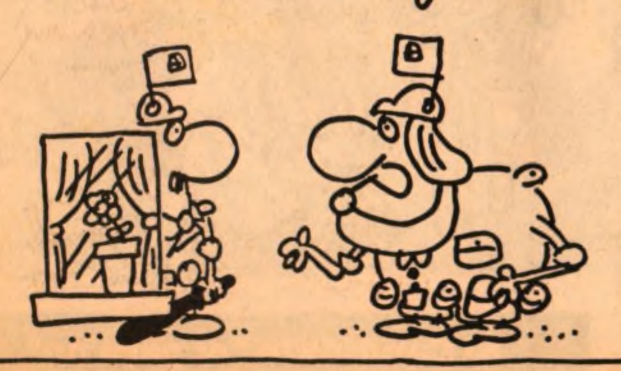
PESOS ESO

por Augusto











Formas De Ser (O No Ser) Candidato

Cuatro visiones de cómo seguir en la carrera electoral



El "Candidato de la Unidad"



El Candidato "a control remoto"



La Candidata "en duda"



El Candidato "sí pero no"

Mamá... ¿Por qué? No Me Puedo Bañar?

INFORME EXCLUSIVO

Montevideo come poco, es cierto; pero digiere muy bien. Y el millón y medio de habitantes que la ciudad alimenta es capaz de producir una montaña así de grande de desperdicios biológicos que, de un tiempo a esta parte, se han constituido para nuestra tacita de plata en un problema de dificilísima solución. Lo que muchos visionarios preocupados anticiparon hace ya varias décadas, tuvo en los últimos años un dramático desenlace: tanta porquería humana acumulada —y vertida en la costa— terminó por contaminar las playas que una vez hicieron famosa la capital. Como siempre sucede por estas regiones, sólo recién una vez que bacilos y coliformes sustituyeron a los bañistas, el gobierno comunal resolvió encarar una solución al problema. Y así nació *el colector*, ese monstruo de larga cola —para algunos técnicos no lo suficientemente larga— que supuestamente debería llevar la chanchada lejos, bien lejos, salvadoramente lejos. Sin embargo, la ansiada solución se transformó en un problema, y no sólo está demorando más de lo previsto, sino que hasta corre serio peligro de transformarse en un monumento a la inoperancia nacional, como otrora lo fue el famoso aerocarril de Malvín. Aunque en realidad la cosa no sea así, sino que tal como está planteado el asunto, la responsabilidad tiene que derivarse a la informalidad muy poco germana de la empresa alemana encargada del emisor propiamente dicho. Para conocer todo esto, ver lo que ha avanzado el resto de las obras y poder constatar in situ el mal olor del problema, la Intendencia Municipal de Montevideo (principal receptora de las chanzas en esta historia tan agitada) invitó a *Guambia* a meterse en la materia. Cosa que aceptamos en un rapto de osadía que en realidad tuvo una excusa más tentadora y muy poco periodística: compartir un asado con los técnicos responsables de las tareas. Hecha la digestión, he aquí un informe que intenta hacer justicia sobre lo hecho y lo que queda por hacer.

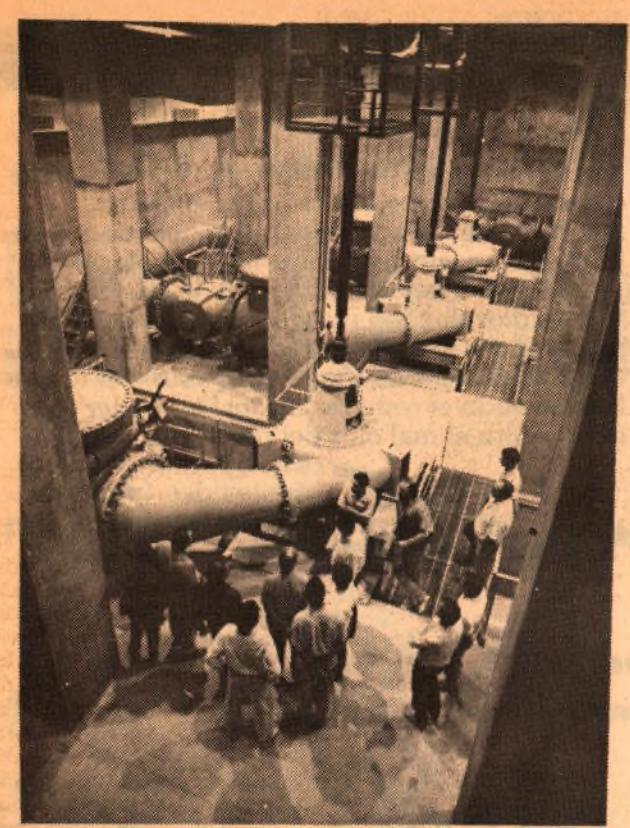


Prohibido pasar, pero Guambia pasa. Pilar, Tunda, Hornes, Antonio y Oscar desafían las advertencias de peligro y voladuras. Pepe Pla y Víctor Cunha, cámara en mano, registran la escena para la posteridad. Gracias a nuestra temeraria tarea, nuestros lectores tienen hoy el más completo informe sobre qué pasa realmente con el famoso colector.

Una larga historia

COMO quedó dicho, el tema comenzó a preocupar a los estudiosos hace ya muchos años. Los primeros informes datan de la década del 40, cuando en nuestras playas comenzaron a verse los primeros bikinis... y con ellos los no tan atractivos coliformes.

Sucede que por una decisión tomada en el siglo pasado, tanto las aguas servidas como los residuos pluviales recogidos en la ciudad comenzaron a vertirse juntos en la costa de una ciudad que quizá no esperaba tener en ella una de sus principales atracciones. Se comenzó a construir en esas épocas un



La sala de bombas de la planta de Punta Carretas, lo más aparatoso del proyecto... y una de las pocas cosas que ya está funcionando. Una vez finalizadas las obras, el vulgo (ustedes) podrán tener acceso a sus amplias terrazas y una hermosísima vista de Montevideo.



Dando muestras de una cultura marinera que nadie nos conocía (ni nosotros mismos) resistimos en pie el embate de las olas mientras visitábamos las plataformas en el remolcador "El Taita de Punta Carretas". Una vez en tierra, el Johnny Walker pudo lo que las mareas no.

sistema cloacal que aún hoy persiste, y cuyo diseño sería imposible de cambiar... al menos que se levantara la ciudad entera para empezar de cero buscando otro tipo de soluciones. Todos los cuartos de baños, graseras, vertederos y bocatormentas de la capital están —o estaban hasta hace muy poquito— directamente comunicados con el mar, en la inocente idea de que en la inmensidad de las olas no sólo se diluyeran las ilusiones de los poetas, sino también toda esa inmundicia que la ciudad genera.

El tiempo pasó, vino la tan mentada modernización, la capital se convirtió en una populosa ciudad que rejunta casi la mitad de la población del paisito... y la contaminación —ese mal que creíamos propiedad exclusiva del Primer Mundo— dejó a los montevideanos sin una de sus diversiones más predilectas, y más baratas además: adiós a las playas. Las dudosamente azules aguas del Río de la Plata se convirtieron en el habitat natural de cuanta bacteria y bacilo genera la ciudad, habitat que además retoza en las costas, porque los vertederos apenas penetraban unos metros en el mar.

De los primeros vaticinios de los pesimistas del 40, se pasó a la real preocupación de los encargados comunales de los años 60. Y ahí nació la historia del colector, esa varita mágica de la que hoy penden las esperanzas capitalinas sin hada madrina que habilite aún playa alguna. Los primeros proyectos datan de esa época, y los primeros asesoramientos del exterior también. Se consiguió ya entonces el apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo, quien finalmente resolvió financiar la obra, a la par que de los estudios se pasaba a plasmar los proyectos en el papel. Los objetivos de la obra —discutibles como se verá después— consisten en enviar las bacterias tan lejos de la costa como para asegurarse que, en su vuelta, coliformes y otras especies encuentren una muerte salvadora para los humanos.

Y del papel a los hechos, la historia tuvo una más reciente resolución: tras las primeras alarmas colectivas surgidas en los últimos años de la dictadura, fue el gobierno comunal colorado —con don **Aquiles Lanza** por entonces Intendente— quien firmó los convenios que finalmente echaron a andar las obras del emisario (el colector llevaba la rúbrica de **Oscar Rachetti**). Un monstruo se puso entonces en marcha, mientras la ciudad entera se dispuso a esperar pacientemente, con la malla de baño en la mano..

¿Cuántas empresas dijo?

UNA obra de la envergadura del colector (no se rían) requiere todo un complejo tramado organizativo. Ni qué hablar del proyecto, donde ya participaron varias empresas y consultorías, sino de la construcción en sí, en la que convive una red de multinacionales de las más diversas especies.

Vayamos por partes, no sin antes explicar rápidamente en qué consiste el proyecto. Las aguas residuales y pluviales de todas las ciudad pasan ahora a verterse en un gigantesco caño colector, que ya está terminado, y que recorre toda la costa montevideana de Punta Carretas al este. Esa red tiene además tres estaciones de bombeo (Punta Gorda, Malvín y Buceo) también prontas para funcionar. En Punta Carretas misma está las planta de tratamiento y la estación de bombeo. Y de ahí hacia el mar, lo que se llama el emisario, un ducto de poco más de dos kilómetros destinado a convertirse en el ano de la ciudad, con perdón de la comparancia.

Las obras, iniciadas aceleradamente en el mismísimo y neodemocrático 1985, se dividieron, licitaron y adjudicaron por sectores. Así el colector fue responsabilidad de la empresa **Obrasur**, filial argentina de una compañía española. Las estaciones de bombeo y la planta de pretratamiento correspondieron a la firma **Saceem**. Por último, el emisario fue adjudicado a la empresa germano-argentina **Ecogesa** (filial de la **Hochtief AG**), con una vasta experiencia en este tipo de obras. La dirección y coordinación de las obras quedó en manos de la **Unidad Ejecutora de Saneamiento** de la IMM, la que a su vez contrató a la empresa francesa **Sogreah**, y a las autóctonas **Seinco** y **CSI Ingenieros** como asesoras. Con anterioridad a la licitación, una firma americana había realizado el

proyecto.
Los españoles están a punto de culminar el colector, que en algunos tramos ya está funcionando. También Saceem cumplió su parte: no sólo ya está pronta y funcionando la estación final de bombeo, sino que además se inició en junio la construcción de la planta de pretratamiento de las aguas (que no estaban en el proyecto original) y esa obra está a punto de culminar. Por donde se despatarró la cosa fue en el último —y fundamental— eslabón de la cadena: el caño emisor no emite, y está muy pero muy lejos no ya de funcionar, sino de quedar instalado. Ecogesa se había comprometido a entregar las obras el 12 de noviembre de 1987, y la única prórroga aceptada por la IMM fue de dos meses...

Cuando las aguas bajaron turbias

VALE la pena comenzar por describir este último tramo del proyecto para comprender la real dimensión de la obra que se emprendió: el caño que debe adentrarse casi 3 kilómetros mar adentro es una complejísima estructura cuyos tramos debieron fijarse en una zanja cavada en la roca del lecho del río en sus primeros 800 metros, y sostenerse sobre el fondo mediante pilotes en su tramo principal. En la punta irán los difusores que desparramarán el producto "final" —llámele usted como quiera— por el Río de la Plata. Con un diámetro de 1 metro 80, los tramos se construyen por sectores primarios de pocos metros, para configurar los sectores definitivos de 50 metros (32 en los últimos tramos) que se deben ajustar con una precisión del orden **¡de un milímetro!!!** (Sí, leyó bien, de un solo milimetrito).

Si bien la construcción de ese cañito está avanzada en su parte modular (hay un obrador en el Cerro, y otro en Punta Carretas), el drama viene por el lado de la excavación y la instalación de los tubos y pilotes. La empresa alemana pensó inocentemente que esa tarea la podrían hacer con herramientas tradicionales. Para adjudicarse la licitación, además, parece que achicaron el presupuesto a límites por demás riesgosos: licitaron



El ingeniero **Didier Vallon** *vino especialmente de Grenoble (Francia) para explicar las obras a Guambia. En retribución, nuestros dibujantes quisieron explicarle sus chistes, pero el muy picarón se los sabía de memoria.*

10 millones y medio de dólares contra los 15 y medio de la que le siguió en la lista. Y los alemanes no contaban con el suelo del río: hay roca firme sí, como en todo Montevideo. Los alemanes encontraron una capa de limo que complicó las cosas, y acusan ahora a la firma americana que presentó el informe primario para la financiación del BID, de haberse equivocado al relevar el tipo de suelo que tenía el río.

Primero se intentó la perforación para los pilotes con una pequeña plataforma que —además de resultar lenta— no fue efectiva. Se trajeron después esas "islas" de largas patas telescópicas que hoy se han incorporado desgraciadamente al paisaje costero. Tampoco dieron resultados ni rápidos ni efectivos, sobre todo en la excavación de la zanja. Es decir: en plan de ahorro, se fue probando no con las máquinas idóneas, sino primero con las soluciones técnicas más baratas... y lentas. Al menos eso es lo que dicen los técnicos municipales, y los asesores franco-uruguayos. Y hoy, para terminar las obras se requeriría de un monstruoso aparato retroexcavador —se le llama *"Isla Murphy"*— que es algo así como una draga sofisticada y casi lunática... cuya traída costaría un millón y medio de dólares, más casi medio millón de alquiler mensual. Pero si los alemanes hubieran empezado por ahí, no sólo hubieran ahorrado dinero, sino que la obra estaría casi pronta. A esta altura de los acontecimientos, como es público y notorio, la empresa alemana está por optar por pagar la multa y abandonar las tareas, en la certidumbre de que eso le saldría más barato que finalizar la obra. Ellos aducen que el presupuesto final superará los 40 millones de verdes (se llevan gastados más de 30, y la IMM les habría pagado hasta ahora sólo 7) y que la cosa dejó hace rato de ser rentable para todos. Aunque para ellos también pesa el prestigio internacional que este tipo de obras implica a nivel mundial, a tal punto que la embajada alemana en nuestro país está dispuesta a mediar entre las partes para que todo no tome las características de un incidente internacional. En eso estaba la cosa al momento de escribir esta nota.

La historia del ano contranatura

LA iniciativa de esta nota nació del colega **Mario Zanocchi,** Encargado de Prensa y Relaciones Públicas de la Intendencia. La idea de ver "por dentro" el colector y su historia maldita nos tentó enseguida, y no hubiera hecho falta el asado posterior con que nos agasajó la gente de Saceem para mover nuestra indoblegable curiosidad. Y allá fuimos en patota.

Pudimos así ver con nuestros propios y malignos ojos todo el obrerío de Punta Carretas, y si bien nos faltaron agallas para ponernos la botas de goma y penetrar al colector mismo, aprovechamos gustosos la invitación de subirnos a un remolcador y mar adentro ver de cerca las "islas" y los tramos finales de donde estará emplazado el emisor.

También podemos dar datos ciertos de cómo funciona lo que los ingenieros mismos llaman **"ano contranatura"**, que no es otra cosa que el primer tramo del emisor habilitado precariamente como solución de emergencia, que permite enviar las aguas servidas 300 metros mar adentro, a 2 kilómetros de la Playa Pocitos, que es la más cercana.

Este sistema precario funciona por el momento sólo con el tramo del colector correspondiente a Pocitos. Toda la inmundicia de tan distinguida zona fluye directamente a Punta Carretas (sin necesidad de bombeo previo) y aunque todavía no está habilitada la planta purificadora, sí al menos se "cuela" todo eso que el barrio produce, y se bombea al río a una distancia que si bien no es la ideal, tiene al menos unos márgenes que permiten asegurar que la contaminación por ahora no avance, aunque con unos márgenes de seguridad muy estrechos.

La planta purificadora hará un doble colado de lo que venga por el colector. Ese colado mecánico significa pasar las aguas por unas gigantescas rejas —la primera de tramado ancho, para detener por ejemplo ramas, maderas y objetos de tamaño superior a 20 cms.; la segunda más fina— y después conducirlas hacia una piscina en la cual, ayudándose por burbujeo artificial, se procurará aislar aceites hacia arriba, y arenas y otros materiales pesados hacia el fondo. De esa manera se obtendrá el "producto final": un líquido libre de sólidos y configurado casi exclusivamente por agua. Contaminada, claro, que de eso se trata.

La estación de bombeo es la parte más espectacular de lo que se lleva construido. Ya están en funcionamiento tres gigantescas bombas (de las seis que habrá finalmente) que a razón de 11.000 metros cúbicos por hora impulsarán toda esa chanchada al mar. Incluye además una enorme "chimenea", de altura similar al faro de Punta Carretas, y lindera a él, que tiene por objeto evitar que un brusco cambio de presiones se "chupe" al caño emisor, accidente

26 de noviembre

Redacción

"Visitamos el Colector"

Hoy fuimos al Colector. ¡Qué lindo es el Colector! Unos señores nos mostraron interesantes lugares. Había una bella chimenea mui alta. También abía una casita que creo que es un faro, pero que parece que no es muy importante. Habían muchos aparatos muy caros que mi papá dijo que íbamos a pagar el año del arquero. De un caño salió aguaservida que nos dijeron que ya no contaminaría a Pocitos, eso sí, a los de Ramirez los contamina el doble, pero creo que está todo calculado. El agua contaminada se llama licitación, porque oí a un señor que dijo que olía muy mal. Vimos unas pizinas queson para que se deposite la caca (o materia fiseal), pero cuando el alumno García se bajó los pantalones, la señorita lo rezongó. Un señor dijo que por día saldrán 6 camiones con caca que será llevada a contaminar nosé qué lugar. También dijeron que si el clima no ayuda, no se sabe cuando se va a terminar, así que si no se cumple, la culpa será de San Pedro, pero esto lo agregó el alumno Torcuatti, y la señorita lo pellizcó. ¡Qué lindo es el caño colector!

Oscar.

bote puede ligar la ciudad: una escollera que entra 300 metros al Río de la Plata. Ella modificaría incluso nuestras nociones geográficas, ya que se convertiría en el punto más austral del país, ganándole por una cuadra a Punta del Este. Sucede que para instalar el primer tramo del emisor (esos 300 metros que ahora terminan en el ano contranatura) se hizo una especie de "U" ganándole terreno al mar. Esa es la primera parte del tramo en que el emisor descansa directamente en el fondo, y una vez instalado se pensaba abandonar ahí la obra. Pero aunque no está en los planes de nadie, sería bueno que —para bien de pescadores y paseantes— esa tierra ganada momentáneamente al río se convirtiera en algo estable. Está en manos de la IMM que esó se haga realidad.

Aunque claro, la vieja Punta Brava se ha convertido en una zona de todos... y de nadie. Ahí pelean por sus beneficios y obras no sólo las empresas intervinientes en el proyecto, sino además la Comisión de Vecinos del barrio, ANTEL (que tiene en el lugar una repetidora) y la Armada Nacional, que tiene su centro de trasmisiones, y que ya ha puesto reparos porque tanta maquinaria podría afectar sus comunicaciones. Y eso sin tomar en cuenta a los habitantes naturales del lugar: los pescadores. Que caña en mano se ingenian para franquear —aún ahora— toda una barrera de obstáculos oficiales y privados, a fin de hacerse de un pique seguro.

que ya ha ocurrido en otros lados, y que inutilizaría todo el sistema en unos pocos segundos.

Las tres bombas no sólo ya funcionan (están gobernadas por un complejo sistema automatizado que las alterna y las enciende según los requerimientos) sino que además probaron bancarse incluso las lluvias fuertes y concentradas ocurridas semanas atrás. Queda claro que sólo trabajaron con la zona de Pocitos, pero el sistema está pensado para que funcionen adecuadamente cuando toda la ciudad vierta sus cosas aquí. Si las seis bombas previstas funcionaran a la vez, bombearían 25 millones de litros por hora, lo cual es un disparate, aún cuando toda la ciudad decida tomar cerveza a la vez...

Seis camiones diarios de chanchada

LAS plantas purificadoras separarán de las aguas servidas seis camiones diarios de materias non sanctas, entre las que se incluyen todo tipo de residuos (ramas, envases, bolsas de náilon y muchos etcéteras más) que ya no flotarán más en torno a los bañistas. Eso puede lograrse ya, en cuanto se terminen las plantas y se conecten a ella todo el colector, cosa prevista para este mismísimo verano.

Pero ése no será el único beneficio para los montevideanos: en torno a las plantas purificadoras y la estación de bombeo, se ha montado un complejo que incluye —además de oficinas y salas de mando— amplias terrazas que se habilitarán al público. Ahí se podrá disfrutar de una espléndida vista de la ciudad, además de interiorizarse en cómo anda lo que uno produjo, que nunca está de más...

Y la obra podría acarrear otro beneficio más, que aún está en duda, pero que de re-

¿Y los coliformes, che?

BIEN gracias. Por ahora, vivitos y coleando. Lo que no se sabe aún es qué pasará con ellos en el futuro, y al respecto se tejen toda clase de oscuras especulaciones.

Como quedó dicho, toda la teoría del proyecto se basa en que si se envía a las bacterias y coliformes lejos de la costa, por más que la marea los traiga el bicherío morirá en el viaje de regreso (los entendidos les dan una hora y media de vida). Eso aseguran al menos muchos técnicos... mientras que otros dicen que ni locos. Sucede que las bacterias son malos bichos, y que según especulan muchos, tienen autodefensas

suficientes como para mantenerse vivitas y coleando hasta llegar a la playa a disputarles el bañito a los montevideanos.

Los defensores del emisor sostienen que si el sistema dio resultado en otros lados —y hay muchas muestras al respecto— aquí también tiene que funcionar. Vuelven al ataque los detractores, asegurando que por razones económicas, el gobierno comunal de Rachetti y los que te dije optaron —mal aconsejados— por un proyecto de emisor demasiado corto e inefectivo para los requerimientos montevideanos.

De todas maneras, hay algo seguro: teniendo en cuenta que la contaminación tiene un componente estético y otro sanitario, podemos estar tranquilos de que —**si la gente ayuda**— al menos las playas quedarán muy bien maquilladas. Y sus aguas limpias.

La efectividad de la obra sólo podrá ser probada con su puesta en funcionamiento. Y eso... bueno, eso es todavía imprevisible. Si bien ya está pronto todo el colector, e incluso del emisor hay 300 metros habilitados y algunos más ya puestos en su lugar, todo lo que falta es mucho. Más, teniendo en cuenta como quedó dicho que se trata de una obra de precisión milimétrica que debe ser empalmada casi en su totalidad por buzos... que sólo pueden trabajar a full los días de buen tiempo. Y como se sabe que por estos lares el buen tiempo no suele abundar, aún en la hipótesis de que la empresa alemana Ecogesa llegue finalmente a un acuerdo con la Intendencia, queda un rato largo —nunca antes del verano 1990/1991, aunque algún cálculo optimista hable del invierno de 1990— para que las obras estén definitivamente terminadas. Mientras tanto, más vale ni acercarse a tomar sol en la arena...

La obra de babel

EL viejo farero ya no debe entender nada: acostumbrado a buscar su espectáculo en el mar, hoy lo tiene a sus espaldas, donde no sólo hay máquinas de todos los colores y tamaños, sino que hasta se ha improvisado un puerto, y entre caños, barracas y bolsas de cemento, gentes de varias nacionalidades pugna por entenderse en un castellano chapuceado con varios acentos.

Ahí nos recibieron los ingenieros **Martín Carriquiry** y **Andrés Rico** (de Saceem) **Carlos Colacce, Mario Di Marco** y **Leonel Crosignani** (de la Unidad Ejecutora de Saneamiento) y **Fernando Wald** (de CSI) además del pintoresquísimo **Didier Vallon**, un francés nacido en Grenoble que se vino *"por 17 meses"* al Uruguay *"tentado por unas fotografías de palmeras en Villa Biarritz y las playas de Punta del Este"*. Los 17 meses se le han transformado en



dos años que van para más, y el buen francés (que mide 2.01) tuvo tiempo sobrado para aprender a hablar un español muy rioplatense, construirse una embarcación a vela... y transformarse en un uruguayito más que disfruta leyendo Guambia y admirando los chistes de Augusto en La Hora. Sus bromas són tan reconocidas como sus habilidades para asustar a los visitantes paseándolos con una endeble lancha *"Zodiac"*. Y haciendo honor a su buen humor, dejamos constancia de que *"en 28 meses que llevo asesorando a la Intendencia en esta obra, es la primera vez que les gagoneo* (sic) *algo..."*. Fue gracias a Guambia, y se trataba de una alusión directa a las tres botellas de etiqueta negra que puso Zanocchi para el asado.

Nos quedamos sin conocer a los ingenieros alemanes. Sí pudimos ver a **Mariela**, su secretaria, distinguida por la patota como *"la mejor coliforme del Río de la Plata"*, a pesar de lo cual —o quizás, a raíz de lo cual— se negó a fotografiarse con nosotros. Pero por Didier y el resto de los ingenieros nos enteramos de algunas anecdotillas de la vida de esos ingenieros, que permanecen un mes entero en las plataformas sin visitar la costa. Según su colega francés *"tienen una colección así de grande de Playboy"*. Según otras fuentes dignas de crédito, reciben a bordo frecuentes visitas. Allá ellos.

Por iniciativa del francés recibimos además una yapa extra: el viaje en remolcador hasta la última de esas islas. En el viaje, mientras saltábamos con las olas y nos mojábamos heroicamente, nos enteramos de las frecuentes chanzas de que son objeto los visitantes a esas plataformas: para acceder a ellas hay que colgarse de una tabla con red como la de las películas de guerra, mientras una grúa los sube a bordo. Parece ser que los gruístas se divierten bajando la plataforma con jerarcas municipales a ras del agua, a tal punto de sumergirles los zapatos y media pierna... Por las dudas, la gente de Guambia optó por no pedir para subir (en realidad, eran las dos de la tarde y se quemaba el asado...). El viajecito en remolcador sirvió además para demostrar las habilidades marinas de nuestra cronista **Pilar Domingo**, la que tiró del cordón de su chaleco salvavidas provocando su imprevisto inflamiento. Como trofeo a su habilidad obtuvo la botellita de aire comprimido que tan astutamente vació. Los demás, con cara de susto pero sin marearnos, volvimos sanos y salvos a hacerle los honores al asado y al **Johnny Walker**. Claro, que ahí hubo marineros de agua dulce que se marearon, pero no por las olas precisamente... A esa altura, además, y a pesar del la insistencia de Zanocchi, ya nadie demostró interés en visitar el colector, por lo que se dio formalmente por terminada nuestra sacrificada labor profesional.

Era hora: llevábamos toda la mañana hablando de Montevideo y su mierda.



Este informe fue posible gracias a la invalorable colaboración de la Oficina de Prensa de la IMM y el asesoramiento de los ingenieros nombrados en la nota.



Ponerse En Campaña

por Viterbo

MUCHOS dijeron que el año electoral era 1989, pero otros tantos se encargaron de desmentirlo categóricamente. Bien: dejémonos de remilgos y tomemos el toro por las guampas. Los partidos políticos ya están en plena campaña y es hora de que sus acciones tengan un adecuado soporte publicitario. El punto es: ¿cuál será la línea creativa más apropiada? ¿El testimonio? ¿El humor? ¿El enfoque institucional? ¿La cuerda sensible? Todos los estilos tienen algo a su favor, aunque necesariamente habrá que optar por uno. Sabemos que los asesores publicitarios de los distintos grupos son profesionales conscientes, pero ello no obsta para que les demos una mano a través de estas modestas sugerencias, cada una de las cuales constituye un modelo tipo de campaña. Tomen nota, señores.

Modelo sensible, de ambiente doméstico

Film de 30 segundos para TV

Imagen
Una familia tipo -madre joven, padre joven, hijo adolescente, hija niña, abuela- toma el desayuno compartiendo gratos momentos de mutuo afecto, alegría y esparcimiento. Mientras esto ocurre, la banda sonora comenta la emotiva anécdota con una suave melodía interpretada por Mantovani, y la siguiente locución.

Locución
"La familia uruguaya disfruta, reunida, el confort de la modernización. El agua con que se ducha, la energía eléctrica que entibia su leche y tuesta sus tostadas, los residuos que deja en la puerta de su hogar, ya no serán una carga para el Estado. Gracias a la capitalización de la deuda externa, todo pasará a manos de las empresas transnacionales. ¡Modernícese! ¡Tenga verdadera Vida Privada! ¡Vote a Jorge y el Uruguay no quedará en el Estado en que está!"

Modelo status clase media alta

Film de 30 segundos para TV

Imagen
Hombre tomando agua con limón en envase de plástico.
Hombre comiendo arroz blanco con galleta marina.
Hombre poniéndose un vaquero remendado y luego un buzo de lana lleno de agujeros.
Plano general de casucha de lata con cartel en el que se lee: "PONCHO BLANCO-LISTA 900"

Locución
"Ud., que sólo consume las más selectas bebidas..."
"Ud., que sólo disfruta de los más exquisitos manjares..."
"Ud., que sólo viste en las casas más escogidas..."
"¡Ud.! ¡Vote al Cuqui y siga en Lacalle!".

Modelo gaucho payador de Berugo

Lo afirmo con hidalguía
y al decirlo no me anulo:
si no votan a Tarigo,
métanse el voto en el... .

Yo soy fana de Seregni
con una pasión grandota.
¿Quieren dos candidaturas?
No me hinchen las ... .

El seguidor de Pacheco
de otro líder ni se acuerda;
los restantes candidatos
ya pueden irse a la ... .

Les habla un nacionalista
del Movimiento en la ruta:
o apoyan a Carlos Julio,
o los envío a la ... .

A Batalla yo lo quiero
por más que se halle en un brete,
¿Que el Hugo no es candidato?
¡Pero no seas... !



Modelo super-tecnológico

Film de 30 segundos para TV

Imagen
Enorme computador es operado por un tecnócrata barbudo. En la pantalla aparecen, sucesivamente, la palabra "utopía", "socialdemocracia", "izquierda perimida", "país real", "intransigencia sindical".

Locución
"Una vez, Ud. me compró el verso del resurgimiento del Batllismo original. Otra vez, Ud. me compró el verso de las denuncias sobre el caso Roslik. Ahora...¿qué verso me va a comprar? ¡Y yo qué sé! Silva a votar, acuérdese de que no todas son Flores."

Modelo vibración juvenil

Film de 30 segundos para TV

Imagen
Grupos de chicas y muchachos bailan enfebrecidamente en ambiente marcadamente heavy decorado con chatarra, llaves inglesas, alambre de púa, asado, chorizos y vino tinto. Del techo penden cartelones con el emblema de la secta Moon.

Jingle
(Onda Iron Maiden)

"Votá por Pacheco,
tu elección de hoy,
votá por Pacheco,
no hay nada Millor.
Votá por Pacheco,
tu elección de hoy,
votá por Pacheco:
¡que te aJude Dios!
Votá por Pacheco,
tu elección de hoy:
¡si estás en el Golpe,
qué voto campeón!"



Modelo erotizante

Film de 30 segundos para TV

Imagen
Sucesivos primeros planos de trasero femenino con tanga, trasero femenino con jean, trasero femenino al natural.

Locución
"Gobernabilidad desde la oposición. Oposición desde el gobierno. Por la Patria. Para que nuestra imagen del país no quede en la cola. Por la Patria. Casi nalga lo del ojo."

Alzan Las

Alzan las cintas,
parten los tungos,
como saetas
al viento veloz...

PALABRA más, palabra menos, ésas eran las estrofas cantadas por El Mago al evocar una carrera de caballos ganada por Leguisamo, *"El Pulpo"*, en un hipódromo rioplatense. Y por aquí ya se alzaron las cintas. Quienes partieron veloces son los candidatos presidenciales en pos del triunfo. Los que serán candidatos y aquellos que (tal vez) no lo serán. El asunto es de gran importancia. No solamente por el futuro del país, sino en el plano de los requerimientos y satisfacciones personales. Porque la expectativa, de la índole que sea, es vital componente en la esperanza de todo uruguayo. Y mirá que los "yoruguas" vivimos de esperanzas: esperanza de sacar la lotería, esperanza de salir campeones de fútbol, esperanza de un ascenso laboral, esperanza de un aumento de sueldo, esperanza de... cualquier cosa.

El sueño del pibe

YA desde pibes, cifrábamos nuestra ventura en esperanzadores hechos del futuro próximo. Decime si en tu tierna existencia pre-escolar, cuando no tenías clara noción del transcurso del tiempo, no te refugiabas en la idea del próximo cumpleaños o de los próximos Reyes Magos, para así paliar el trance amargo de la palmada paterna o la penitencia que te dejaba sin salir a la calle. Y de más grandecito, cuando ya frecuentabas la escuela, ante cualquier contrariedad creada por el docente de turno, el bálsamo gratificador volvía a ser la proximidad del cumpleaños o de Reyes, acrecentado por la perspectiva de vacaciones (de fin de curso, de primavera, de invierno, o de lo que fueran, pero vacaciones).

Acaso en la triste etapa dictatorial, los adultos, no nos asemejamos a esos botijas que, sin saber cuánto demoraría el próximo cumpleaños o la próxima fiesta de Reyes, esperábamos un futuro prometedor de recompensas: o sea elecciones libres. Y bien que nos regocijamos cuando nos levantaron parcialmente la penitencia y nos dejaron optar entre el SI y el NO; y también ante las "elecciones internas", donde nos vimos libremente obligados a elegir entre aquellos que los dueños de la pelota permitían; del mismo modo que en el 84 creíamos tocar el cielo porque podíamos votar para Presidente de la República y demás cargos. Claro, podías elegir: a éste sí, a éste no, a éste tampoco y a aquél ni pienses... pero votamos.

Si votar es precioso. Uno se llena de esperanzas (también nos llena la propaganda pre-electoral, pero es peor cuando no te la permiten). Acaso para los cuarentones de hoy, no tiene tanta ternura nostálgica el "Uruguayos campeones" como otros cantos y eslóganes que proclamaban: *"Aunque hagan derrotismo triunfará el herrerismo"*, *"Ayúdenos a sacar este clavo: vote al Partido Colorado"*, *"O gana la UBD o todo sigue como está"*, *"Eugenio Gómez al Senado"*, etc., etc, etc.

Votos al por mayor

EL panorama votatorio del pueblo uruguayo se presenta sumamente político. En fija que muy pronto tendremos votación por la derogación (o mantenimiento) de la Ley de Caducidad. La expectativa es tremenda: ¿se votará en verano, cuando la mitad de la población está en las playas?, ¿se validará el voto interbalneario?, ¿acaso el deber cívico nos hará perder un domingo de sol y arena?. Pero esas no son las interrogantes más trascendentes. La interrogante fundamental es saber si la cosa será DOBLE o NADA. Porque, o la Ley de Caducidad permanece, entonces la cosa es NADA. O se deroga y la cosa es DOBLE. Doble porque se triunfó y a su vez habrá que ver qué pasa con los involucrados. ¿Acatarán o se desacatarán?.

Ahora en diciembre, y al parecer esta vez es la vencida, el Frente determinará su(s) candidato(s) presidencial(es). Otra incógnita (con un suspenso que ni Hitchcock), de ésas que tanto nos atraen, será develada. Será Seregni. Será Batalla. Serán Seregni y Batalla, para que el votante pueda sentirse igualado a su par de los partidos tradicionales.

Y luego, finalmente, allí está el verano. Entonces, como decía Melina Mercouri en **Nunca en domingo**: *"nos vamos todos a la playa"* . El verano uruguayo es sagrado. En este país todo cierra de diciembre a marzo (todo menos las playas, los hoteles y los moteles). El músculo duerme y la ambición descansa. Si será sagrado el quietismo veraniego nacional que el golpe de Estado del 9 de febrero del 73 hubo de esperar al invernal 27 de junio del mismo año para concretarse. Así que imaginate vos, si el plebiscito se realiza en plena canícula, habrá que venirse para Montevideo con la Gorda, los nenes, la carpa, el perro, la suegra y todos los demás elementos de confort-molestia que facilitan las vacaciones.

Se acabaron las vacaciones, ya comienza la batalla (sin alusión al Hugo)

EN marzo, como los escolares que con sus túnicas blancas marchan a la escuela, como los ciclistas al final de la Vuelta en ruta hacia el velódromo, los candidatos entran en un cuerpo a cuerpo dramático: el disco

Ya partieron veloces los candidatos presidenciales. Los que lo serán y aquéllos que —tal vez— no lo serán...

Cintas

ya está a la vista y alguno desea ganar por algo más que una cabeza. Corren como El Pulpo, mientras desde las tribunas se oye el clamoroso: ¡Leguisamo solo! Cierto que en vez de Leguisamo, cada ciudadano corea el nombre de su candidato.

La carrera presidencial cobra renovado impulso. Los periodistas poseen material abundante (y los propietarios de los medios donde laburan esos periodistas tienen avisos pre–electorales no menos abundantes y muy redituables).

En marzo mismo habrá de dirimirse el pleito Batlle/Tarigo (así, con barra inclinada separándolos) en lugar del unificador Tarigo–Batlle, fórmula que hubiera complacido a nuestro Vice: el Buster Keaton de la política vernácula. No negarás que tendrá sobre ascuas saber quién será el ganador del Batllismo Unido (*"Lo que la política pega, sólo Jorge lo despega"*, podría ser el slogan de la contienda). Si hasta dan ganas de ir y votar, a riesgo que tengas que firmar una adhesión al Partido Colorado. Y la firma de adhesiones vos sabés que puede traer graves consecuencias de futuro. Los liberales e izquierdistas que en el pasado adhirieron a alguna causa cualesquiera, luego fueron escrachados por el libro de las FF.AA., acusados de integrar la subversión internacional, o sea haber suscrito las ideas de personajes tales como Cristo, Vladimir Ilich, Aparicio, o Don Pepe, o bien haber apoyado la construcción de un refugio peatonal. Pero dejemos el pasado (o mejor recordémoslo) y volvamos al presente pre–electoral.

El Pulpo sigue corriendo hacia la meta. ¡Leguisamo, solo!



¡Leguisamo solo!

LAS dudas desaparecieron. Las cartas están a la vista. Aquí están, a principios de abril (eso esperamos) todos los presidenciables, con sus chaquetillas encendidas de colores. Azul y blanco; colorado; y rojo, azul y blanco. Lacalle, Pereyra y Zumarán (en riguroso orden alfabético, faltaba más), la "troika" nacionalista en actitud desusada en su colectividad: separados pero sin pelear. Seregni y/o Batalla (y espero que de aquí a allá no aparezca otra variante), inquieto, mirando de reojo. Tarigo o Jorge Batlle (descubra la diferencia y ganará dos viajes al Polo Norte) y... Pacheco.

Qué recuerdos trae Pacheco; si hasta podría decirse que lo extrañábamos (pero digo yo, porqué cornos no se quedará en Paraguay que el escocés sigue barato).

Claro, uno hace especulaciones. Porque en este país todos especulan. Especulan los grandes capitales, especulan las amas de casa para ver qué supermercado vende más barato, especulan los futbolistas porque así lo ha determinado la jerga de los cronistas deportivos y especula todo el mundo. Y la especulación más angustiosa es ésa que te lleva a pensar si serán ciertos los rumores lanzados por lenguas viperinas, que afirman que Jorge, en caso de perder las internas, se asocia con Pacheco. Dios me libre que el rumor sea cierto. Un doblete de Jorges (Pacheco y Batlle) puede ser el golpe de (des)gracia para el país.

Lo concreto (y no nos embanderemos, que el anarcoindividualismo es lo mejor, según preconiza el Flaco Medulio desde su solitaria trinchera), es que los uruguayos depositarán sus esperanzas en alguno de estos hombres. Ciudadanos que vienen corriendo tras el premio Primera Magistratura, recompensado con vivienda gratis en el Prado, por cinco años.

Cada votante (o sea usted, vos y yo), está convencido que su candidato es el mejor. Y en esto los uruguayos actuamos a conciencia (buena o mala, pero conciencia al fin). Cada uno opta por el candidato más beneficioso. Solamente que unos aducen que el beneficio será colectivo y otros suponen que el tal candidato le beneficiará especialmente a él.

No importa. Votamos por convicción (si la convicción le sirve al prójimo es otro problema).

Desde ahora –final del 88–, en plena carrera electoral, cuando ya se han alzado las cintas, no podemos dejar de apasionarnos. Y como aquellos "burreros" recordados por Gardel, observamos la pista desde las tribunas, a la vez que ahogamos nuestra voz en un sonoro: ¡Leguisamo, solo!

Lo lamentable, es que en política Leguisamo no existe, y parece que no nos dimos cuenta.

El Miope

Si A Muchos Mata El Sida... A Muchos Más La Economía

Por suerte contamos con un equipo económico dedicado exclusivamente a dar muerte a toda pequeña, mediana o gran empresa, amén de industrias y productores que pretendan sobrevivir hoy en día.



MUERTE POR VETO

· Son pasibles de la misma, funcionarios públicos, jubilados, y todos aquellos que depositaban sus esperanzas en los artículos aprobados por el Parlamento.



MUERTE POR PROCESO REGRESIVO CONSOLIDADO

Si Ud. pertenece a alguna de las fuerzas sociales en crecimiento, y no es proclive a la dolarización, vacúnese ya!



MUERTE POR ESTANCAMIENTO PRODUCTIVO

¿Pretendió, o pretende acaso invertir en la industria nacional, la producción, el Agro? Sus días están contados...



MUERTE POR CAIDA SALARIAL ESTREPITOSA

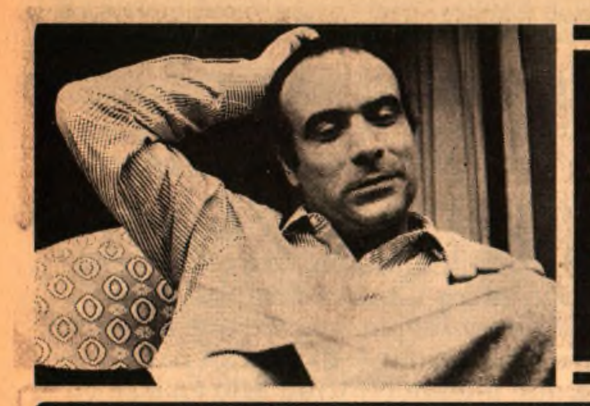
Parece mentira cómo aún hay gente que pretende seguir viviendo de su salario...

H E C T O R L E S C A N O

En el parabrisas de su auto —un Volkswagen rojo— luce cuatro pegacoches: uno de Liverpool, otro de la Asociación de Veterinarios, otro del PDC y uno del Frente Amplio, con la aclaración de que acaban de arrancarle un quinto, referido al Referéndum. En esta especie de curriculum motorizado le faltarían otros adhesivos que acreditaran su condición de ex farmacéutico, sus dotes de recitador criollo, y su notoriedad como Diputado Nacional, oficio éste con el que teóricamente se gana ahora la vida. Tiene 40 años bastante flamantes, mucha labia, y el don de todos los políticos: hablar de lo que quiere y hasta donde quiere. Para la patota de **Guambia** —que visitó a **Héctor Lescano** en su casita integrada a un grupo de viviendas en la calle Bolivia— no fue fácil lograr desenganchar al entrevistado del conmocionado mundo político en que está sumergido en los últimos tiempos: la situación de un Frente Amplio que asegura no querer abandonar —ni él ni su partido— a la vez que intenta reformularlo en sus aspectos más polémicos. Así, entre dobles candidaturas, liderazgos, cálculos electorales y otras luces malas, apenas pudimos introducirnos en un mundo personal lleno de ricas anécdotas y vivencias juveniles. Y es lógico: desde los 14 años, el *"Negro"* (sobrenombre que ya no es tal, salvo en la cédula y las versiones taquigráficas) está metido de lleno en el Partido Demócrata Cristiano, y por ende, en la política de este ajetreado paisito.

"Creo que alguna fórmula vamos a encontrar"





"Nací en febrero de 1948, el 13, un martes 13 para ser más exactos..."



—¿Fecha de nacimiento?

—Trece de febrero de 1948. Martes 13, para ser más exacto.

—¡Martes 13!

—En el Sanatorio Pacheco, muy cerca de mi casa en el Paso Molino. Hijo de madre sanducera y padre cerrense, del Cerro; así que a los pocos días fui bautizado en Paysandú, en la Iglesia de San Ramón y bueno, hasta la adolescencia prácticamente estuvimos muy vinculados al Paso Molino.

—¿La entrada a la política fue a través del PDC, o hubo algo antes? ¿La Unión Cívica?

—No, no, no hay antes, porque la entrada se produce en 1962, cuando tenía 14 años, y es el mismo año en que se funda el Partido Demócrata Cristiano, se produce el cambio de denominación de la vieja Unión Cívica al Partido que expresaba algo mucho más sustancial que el cambio de nombre. Realmente era un esfuerzo por convertir un partido con una historia muy rica, pero básicamente testimonial —durante muchos años muy cercano a la Iglesia Católica y a sus postulados y a sus núcleos fundamentales— en un partido moderno que asumiera la realidad de un Uruguay muy distinto, cambiante, donde se profundizaba la crisis estructural ya a partir de la década del sesenta, y aún antes. Había que adecuar las respuestas políticas a la hondura de esa crisis y a los desafíos de los nuevos tiempos que se abrían para el Uruguay. Fue el inicio de una nueva mentalidad que a partir de ese momento se iría profundizando inalteradamente...

—Y ese cambio de mentalidad ¿cómo opera ahora a la luz de todos estos contactos que hay con la actual Unión Cívica?: ¿es volver a la vieja mentalidad?

—Nooo, en modo alguno. Es otro tiempo político y son otras las coordenadas, absolutamente incomparables. Yo te diría que en el 62 la inmensa, la abrumadora mayoría del Partido, acompaña ese nuevo tiempo político. Fueron muy pocos los sectores conservadores que desde entonces marcan un perfil definitivamente distinto y se autoexcluyen. Después se irían produciendo algunas disidencias importantes, sobre todo cuando a partir de 1968 la estrategia del Partido fue convocar a un frente de masas sin exclusiones, como lo definió otra mayoría abrumadora en una Convención de 1970. Hoy día la situación es distinta: sólo hemos tenido algunas conversaciones que no han entrado aún en profundidad acerca de coincidencias objetivas que en lo político y sobre todo en lo parlamentario, se empezaron con la Unión Cívica, que ha tenido a lo largo de estos años un proceso de evolución que yo creo que es muy interesante, y que no podemos dejar de contemplar...

—¿Es difícil zafarse de la política estos días?

—Es casi imposible. Estoy sometido a una especie de stress bastante fuerte... Mi señora te lo podrá decir. Yo trato de hacer de la familia lo que yo le llamo un corralito de piedra, parafraseando un poema de Yamandú Rodríguez. Un corralito de piedra que debería ser muy compacto, porque si no las cosas se entran a complicar bastante y se pierden los equilibrios. Pero en medio de esta batalla no hay equilibrio. Entonces el corralito tiene grietas y en este momento estamos en una lucha muy fuerte en todos los planos con muchos frentes abiertos a la vez. No sólo es difícil: yo te diría que es imposible evadirse hoy de la fuerte carga de tensión política, de los elementos racionales y de la fuerte carga emotiva que está dentro de cada concepción política, porque la política también es emoción.

—Recién nombraste un poema de Yamandú Rodríguez; siempre te gustó la poesía gauchesca, ¿no?

—Siempre me gustó y siempre la he cultivado. Como tú sabes he sido recitador o decidor de poemas gauchescos. Lo digo con toda modestia: tengo una aceptable cultura en materia de poesía nativista uruguaya. Tú puedes ver ahí, tengo una o dos filas de la biblioteca con esos autores. Sentí como nunca la necesidad de hablar el día que la Asamblea General rindió homenaje a Serafín García, uno de los mayores poetas, cuyo libro Tacuruses casi sé completamente de memoria. Hubo una época en que me dedicaba al recitado criollo con acompañamiento de guitarra, en la que también incursioné y...

—¿En dónde?

—Por muchos lugares, no sólo en los espectáculos artísticos parroquiales o los políticos, sino que llegamos a actuar con algunos compañeros en la vinería Teluria, ahí llegamos a trabajar recitando poemas, luego, quizás alguno de ustedes recuerde: componíamos algunas cosas muy modestas...

—La versión d "El Malevo" era impecable *(risas)*.

—Sí, es verdad, sí. Tuvo mucho éxito esa versión *(siguen las risas)* por el cambio de letra por el "Romance del Pucheto".

—Aquél e ríe mucho, la debe de haber escuchado...

—Sí, yo creo que se ríe porque con toda falsa modestia era, y es buena, porque todavía por ahí la recordamos. El Pucheto era, un hombre, además, de verdad, que está en unos cuentos de Wimpi. Y también le habíamos puesto Pucheto a un perro que salvamos de la disección en la Facultad de Veterinaria y que era todo un personaje. Y conste que, cuando yo le cambié la letra y algunas personas pensaban que eso no estaba bien porque en definitiva vamos, ni más ni menos que, alterando una poesía dramática de hondo contenido humano de Osiris Rodríguez... nosotros le habíamos solicitado permiso al propio autor, que vivía pegado a la casa de mi madre. Todos los Rodríguez Castillos: Horus, Osiris, Isis... todos vivían al lado de la casa de mamá. Aprovechando que allí estaba Osiris, componiendo además, le leí entonces la parodia. Y recuerdo que le gustó mucho. Efectivamente tuvo éxito y sigo haciéndola. He tenido además la suerte de tener, por parte de mi señora, una familia que cultiva también este mismo género, y hemos hecho alguna peña familiar. Jorge Di Pólito, mi cuñado, está como ustedes saben también en el Canto Popular... También con toda modestia digo que mi señora toca muy bien la guitarra, y su padre era concertista y su madre es, actualmente, todavía hoy, después de tantos años, profesora de guitarra. Así que, aquí mismo hemos hecho con Alcides Astiazarán, que Serafín García lo calificó como el mejor decidor de sus poemas, sobre todo de Tacuruses, alguna cosa.

—¿Cómo surge Lescano como el dirigente máximo dentro del PDC? Hasta la época de las elecciones ese rol lo desempeñaba más Young...

—Bueno, pero no ha habido ningún desplazamiento. No te olvides que Young es nominado por todo el Frente Amplio para ir al Directorio del Banco República. Esto significa una designación muy importante y una altísima responsabilidad, y que bueno, trae aparejado la imposibilidad constitucional de actuar en política. De ahí entonces que nosotros asumimos la Presidencia en una línea además que tiene mucha continuidad con una militancia ininterrumpida desde los 14 años, que fue atravesando por casi todos los cargos partidarios: Secretario General de la Juventud en dos oportunidades, Secretario Nacional de Organización, de Presidente de la Comisión Departamental de Montevideo, de Secretario General y finalmente de Presidente Nacional. Por lo tanto hay una secuencia...

—¿Fue un ascenso muy rápido?

—Yo creo que no fue demasiado rápido. Por supuesto que no son ajenas a esta alteración política en la interna partidaria todas las crisis ocurridas en nuestro partido a partir del año 83 y del 84. Que significaron, entre otras cosas, el alejamiento de algunos calificados dirigentes que de otro modo estarían ocupando hoy, seguramente, primeras posiciones.

—Todo el discurso que hacías explicando la posición del PDC fue hecho en un terreno muy abstracto: no se diferencia mucho del discurso de otros partidos políticos...

—Yo pienso que...

—Si ése es el discurso ¿por qué hablar de diferencias?

—Lo que pasa que el discurso no se agota en las frases que yo te dije. Pero se resumía en ellas... Mira que desde hace mucho tiempo la democracia cristiana viene planteando con mucha personalidad política una apuesta por lo que hemos dado en llamar la renovación de la izquierda, frente a la cual hemos encontrado grandes resisten-



"Mirá que recitando poemas gauchescos llegamos a trabajar en Teluria.."



cias. Esa diferenciación sacude hoy al mundo, desde los países del socialismo central, hasta la perestroika y los formidables cambios que tiene que enfrentar la izquierda latinoamericana. ¿Porqué no debían darse en el Uruguay, después de la trágica experiencia de la dictadura, donde teníamos la obligación de interpelarnos acerca de sus causas más profundas de la cuota parte de responsabilidad que también nos corresponde a los que luchábamos por nuestro sistema de cambio ya desde entonces?

—¿Y cuáles son los cambios más resistidos por la otra izquierda?

—Hay toda una elaboración teórica y práctica de lo que se ha dado en llamar "las dos izquierdas". Que yo creo que existen, que no son un producto de la imaginación, que no son una novedad fantasiosa para buscar perfiles diferentes. Yo creo que, precisamente una de las diferencias con esa otra izquierda estriba en la naturaleza misma de si hay o no diferencias. Creo que es un agravio, lo digo con todo respeto, a la inteligencia de la gente suponer que las dificultades que hemos tenido en todos estos años en materia de traducir en el programa algunas cosas muy concretas, o que hemos tenido en materia de estrategia, por ejemplo, o por ejemplo de la relación con sectores del Partido Nacional o en algunos puntos básicos como la Reforma Constitucional, que para nosotros es toda una reforma política de enorme trascendencia. Yo te diría que la reforma está en el tercer o cuarto punto de nuestras prioridades: primero el Referéndum, segundo resolver los problemas de la gente ya y ahora, y tercero una Reforma Constitucional que ni siquiera existe, no digo ya dentro de las prioridades, sino de los planteos políticos de algunos sectores que dentro del Frente Amplio lo acompañaron, pero que nunca creyeron efectivamente en ella y es una reforma a fondo del propio sistema político uruguayo, la relación institucional, etcétera. Cuando yo realicé la interpelación al ministro Zerbino, la noche anterior reunido en la casa de un compañero frentista, los principales dirigentes y responsables del área económica no podíamos ni pudimos ponernos de acuerdo en cuál era la alternativa que a nuestro modo de ver había que plantear junto a la crítica. Decirle al señor Zerbino *"Mire, usted hizo muy mal en hacer esta operación a costo exclusivo del pueblo, con los dineros públicos, pero nosotros podríamos haber hecho esto otro, porque no es cierto que no haya alternativas, las hay"*... Pero no teníamos en ese momento ni las posibilidades políticas internas de ponernos de acuerdo. Ese fue un hecho, de modo tal que creo que, a esa interpelación le faltó y también a otras, la propuesta alternativa.

—Quiere decir que si el Frente Amplio ganara las elecciones, no podría tener una política económica.

—Debería tenerla naturalmente, porque de lo que se trata es de profundizar el marco general de ese acuerdo programático que es imprescindible. Yo creo que lo que se está haciendo es muy positivo, pero ¿por qué se está haciendo? Si el problema adentro del Frente Amplio hubiera sido —como sostenían algunos compañeros— una crisis de crecimiento o un invento exclusivo de la derecha, que por supuesto amplifica y profundiza en los desacuerdos, entonces no hubiéramos entrado a profundizar la propuesta programática. Yo creo que en eso se ha avanzado: ya hay un documento común. Eso significa un avance... pero ahora hay que profundizar, porque en algunos casos los acuerdos fueron demasiado rápidos. Hay que ver cómo se traduce ese acuerdo en propuestas concretas en el área de la salud, de la vivienda, de la educación, donde todavía no tenemos proyecto. O en las cosas concretas como el sistema financiero, donde han habido avances. O de la política agraria, donde todavía subsisten diferencias importantes... Y te estoy hablando sólo aquí del área programática; pero también hay otras diferencias. Yo no digo que la verdad la tengamos nosotros, yo no digo que una izquierda deba primar sobre la otra y mucho menos descalificarla: digo que son posiciones distintas y que ellas se expresan hoy en muchos aspectos de toda esta discusión que se está procesando. Que ha sido, a mi modo de ver, muy positiva. No te olvides que hablábamos de abrir puertas y ventanas, pero si no se hubiera puesto mucha determinación política en la idea de la discusión, estábamos todavía sin discutir los temas. No debemos mentirle a la gente, nuestra primera responsabilidad si queremos crear una nueva cultura política es ser muy transparentes en decirle a la gente hasta dónde podemos llegar, hasta dónde están los acuerdos, en reconocer que no somos exactamente lo mismo. Más allá del resultado final era una discusión imprescindible. Está también la tesis de la coalición o movimiento...

—Yo te preguntaba sobre la resistencia de la otra izquierda a los cambios estructurales de los que hablabas hoy.

—No, no, no: es indudable que por algo estamos todos juntos compartiendo un mismo núcleo básico y de compromiso, que es el proyecto que se ha denominado nacional, popular y democrático. El problema es que no alcanza, menos en una perspectiva de gobierno o de cogobierno, como se ha expresado a través de la presencia de los entes autónomos. Yo pienso porqué no: el Frente Amplio ha jugado en este sentido un papel importante en estos años. Creo que tenemos que ser realistas: el Frente Amplio no podría alcanzar el gobierno nacional, razonablemente en las elecciones próximas, pero podría pasar a constituir...

—Si no perdiera tanto tiempo en sus problemas internos y se volcara toda esa energía en otro sentido, capaz que puede plantearse llegar al gobierno...

—No estoy de acuerdo con eso. Creo que es un eslogan decir que se pierde tiempo por la discusión interna. Admito que sería lo ideal no tener los problemas y aprovechar los espacios y las incertidumbres...

—¡Y las energías!

—...las incertidumbres que dejan los otros sectores políticos del país, sobre todo esta profunda crisis que está atravesando un poco inesperadamente el Partido Colorado. Tarde o temprano hubieran aparecido estos problemas. Yo comprendo que hay nerviosismo y angustia en muchos casos, en muchos sectores de base. Pero nos hemos puesto todos de acuerdo en que este proceso tiene un tiempo de discusión y un tiempo de definición, y el 17 de diciembre es el punto final. Pero no estoy de acuerdo en que no haya sido importante dar la discusión. Tampoco creo que se podría haber solucionado mediante un verticalazo. A la larga eso le hubiera hecho mucho daño al Frente.

—¿El Frente gana la Intendencia?

—Todavía quedan muchas dudas, aunque en el programa municipal, que es de naturaleza muy distinta a los grandes temas nacionales ha habido avances muy importantes y una continuidad de trabajo en todo este tiempo. Y te digo más: mi posición personal es que el Frente gana y debe ganar la Intendencia, que deberíamos ir con un candidato único, que lleve adelante esa experiencia colectiva de gobierno transformador convocando por otro lado a todas las fuerzas políticas y sociales que estén dispuestas a apoyarlo.

—¡Es bravo eso!

—Es brava sí, pero vamos a tener con anticipación que establecer algunas reglas de juego básicas que lleven a la Intendencia a un sistema, no de cuotificación política, sino un nivel muy claro en la ejecución de políticas, que tenga resueltos los niveles de relación con el sindicato. Reglas de juego imprescindibles para garantizar la eficacia de una gestión.

—¿Por qué un candidato común a la Intendencia, que es una opción real, y no un candidato común a la Presidencia que es una opción bastante irreal?

—Bueno...

—Yo agregaría a eso ¿por qué Seregni no representa a esa otra izquierda de la que Lescano se dice partícipe?

—De acuerdo, son dos preguntas muy relacionadas, pero de niveles distintos. En primer lugar, la propuesta de una doble candidatura nacional no está vinculada al éxito o a las posibilidades de ser alternativa o no de gobierno. Te diría más: si creyera que esto es



"No debemos mentirle a la gente: tenemos posiciones distintas"



artificial, diría bueno, si no vamos a ganar el gobierno nacional, entonces busquemos cualquier tipo de solución. Yo creo que no sirve cualquier tipo de solución. Creo que efectivamente hoy en la realidad política del Frente Amplio, que surge en 1984, esas diferencias que son reales y se han expresado en el plano programático, estratégico, organizativo, etcétera, se expresan hoy también porque lo dice la gente. El don José y doña María a los cuales tantas veces se apela, que no es el militante de un Comité de Base, al que naturalmente respeto mucho... Pero tenemos que tener en cuenta el universo frenteamplista: están hoy dividiéndose también las adhesiones populares, a través de las mil formas que éstas tienen también en términos de liderazgo. Entonces yo creo que a contrario sensu de los que algunos compañeros señalan al decir que el Frente no estaría yendo a la verdad electoral, creo que por el contrario y lo digo con toda responsabilidad, que es la actitud políticamente más conveniente —y a esta altura moralmente más sincera— es la posibilidad de no imponerle a la mitad del universo frenteamplista un candidato que de alguna manera, por distintas razones, hoy, no lo está representando. Yo creo que hoy la verdad y la transparencia en esas dos izquierdas se deberían también expresar en términos de candidaturas y que sin embargo, y vuelvo a tu pregunta, estamos coincidiendo en la unidad esencial.

—O sea, aprovechar la Ley de Lemas...

—Yo he dicho que no estoy de acuerdo conque el Frente Amplio, utilizando la Ley de Lemas también para la candidatura nacional... porque hay que recordar que la venimos utilizando para todos los cargos desde 1971. Las consecuencias en el Frente Amplio son muy diferentes a la de los partidos tradicionales, donde la cooperativa electoral funcionó para aquello que Luis Eduardo González denomina los partidos *"catch all"*, agarratodo, para encubrir diferencias programáticas, ideológicas casi en los extremos del arco plural, y que hoy se expresan en una realidad muy concreta. Dentro del Frente lo novedoso, lo singular, es que se sigue manteniendo una unidad esencial, básica. Un compromiso con la profundidad del cambio aún cuando se pueda expresar en alternativas, en alcances, en matices y en imágenes distintas. Yo creo muy importante mantener lo esencial del Frente Amplio. Acabamos de escribir una carta a todos nuestros compañeros en la víspera de nuestra Convención Nacional, donde yo señalo que teníamos tres premisas fundamentales que animaron nuestra propuesta renovadora: la necesidad de preservar el Frente Amplio como instrumento de expresión del cambio muy profundo. Digo que una eventual ruptura de la coalición significaría un retroceso muy importante en los avances, lentos pero significativos, del movimiento popular en la articulación de partidos que habíamos estado dispersos hasta el 71. La segunda premisa fundamental era que para que eso fuera posible, este Frente Amplio —que es una especie de artesanía política que hay que remodelar casi a diario, hecho inédito en el mundo, no ha sido fácil, explicar en Europa por ejemplo, la naturaleza del Frente Amplio uruguayo— yo decía entonces en la carta que para hacer posible esa experiencia era imprescindible la renovación. El Frente Amplio del 84, congelado en esa realidad política, estaba condenado a un vuelo corto y a tener entonces fracturas mucho más traumáticas e irreparables de las que podemos estar sintiendo en este momento. La tercera premisa era invariable a cualquier desenlace: fortalecer la acción de un vigoroso partido, que creo que es imprescindible para la proyección de esta articulación de un movimiento popular. Y en ese contexto creo que sería muy importante el esfuerzo por la candidatura única a nivel montevideano, porque precisamente al ser posible, está reforzando ese compromiso político de seguir caminando juntos cohabitando, mediante reglas de juego previas y claramente definidas, estas izquierdas que tenemos sin embargo diferencias importantes.

—¿Y por qué no Seregni?

—Yo creo que también aquí, a veces uno tiene que estar luchando mucho contra un sentimiento fuertemente emocional, que existe realmente en la gente, y que algunos a mi modo de ver en forma irresponsable se han encargado de ubicar el problema como si fuera estrictamente de carácter personal: unos están con Seregni y otros están con Batalla. Esos no son los términos del problema. Yo señalaba también en esa carta, nuestro profundo respeto por Seregni. Decíamos que no es ésta la hora de pasar un inventario a las lealtades, pero que lo haríamos muy gustosos. Y ahí podríamos por lo menos arrancar con la discusión de las candidaturas presidenciales en el 71, donde no todos coincidíamos con el compañero Seregni... hasta la campaña del voto en blanco, que creo que en lo orgánico descansó sobre el trabajo del PDC, cuando muchos descreyeron de esa alternativa, y finalmente terminaron dividiendo sus votos. No se trata por lo tanto de dejar de reconocer la inmensa estatura política y moral de Seregni. Pero creo que en los hechos —que son porfiados, como él mismo dice— el compañero Seregni ha ido asumiendo (o debiendo asumir) posiciones que coincidían mucho más con la otra propuesta que con la que nosotros veníamos haciendo...

—¿Podés citar algunos hechos concretos?

—Cuando el compañero Seregni convoca en dos oportunidades, o por lo menos maneja la iniciativa de convocar, a un plebiscito para resolver los problemas internos del Frente y además lo fundamenta... creo que está planteando una confusión muy profunda de lo que es la naturaleza de coalición del Frente. Y allí está confrontándose meridianamente con nuestra tesis de coalición en lo esencial, porque para nosotros el procedimiento de un plebiscito —útil para resolver los problemas internos dentro de un partido— es inadmisible para una coalición.

—Ese es un episodio muy reciente, y ustedes lo están cuestionando desde mucho antes...

—Desde su primer propuesta... Por lo tanto el error es doble. ¿Debería el Partido Comunista Uruguayo aceptar como su propia propuesta una condena a la dictadura militar polaca porque un plebiscito mayoritariamente lo haya determinado? O ¿deberíamos los democratacristianos aceptar, por ejemplo, estar a favor del aborto o a favor del voto no secreto para la elección de dirigentes sindicales, porque un plebiscito determina esa posición dentro del Frente Amplio? Yo admito que puedo estar manejando...

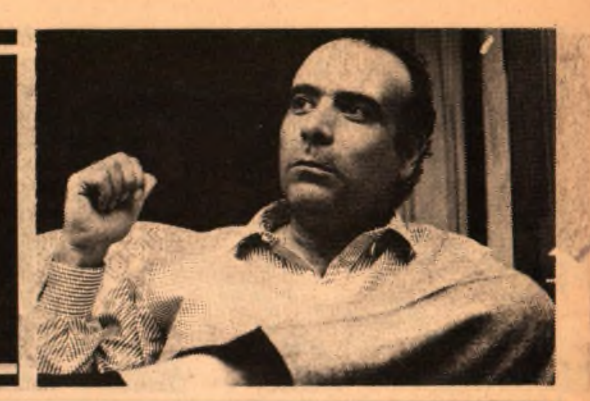
—Por lo pronto un solo ejemplo...

—Yo me refería a que podría estar manejando elementos extremos. Pero lo podemos generalizar. Lo segundo es el hecho de fundamentar que esto es un problema de dirigentes. Y eso no quiero calificarlo mal, pero es también el que nosotros tengamos que asumir que no somos representativos... Yo tengo la profunda convicción de pertenecer a un partido auténticamente democrático, que a través de su Convención va a dirimir sus diferencias, y que a partir de entonces nos va a comprometer a todos en un mismo sentido. Ese es el funcionamiento democrático de un partido, no trasladable a una coalición que sólo puede funcionar dada la heterogeneidad que tiene por los mecanismos de los acuerdos político-partidarios, del consenso, etcétera. Otros planos: el del relacionamiento internacional. Yo debo admitir que Seregni ha sido siempre respetuoso de los equilibrios, pero más allá de su voluntad, es indudable que la política internacional global del Frente está flechada en una sola dirección. En muchos aspectos de la política internacional somos los democratacristianos los que ponemos algunos énfasis, alcances o directamente posiciones muy distintas en algunos casos y el Presidente del Frente —actuando como una síntesis imposible en materia de relacionamiento internacional— ha estado por lo tanto más volcado inevitablemente en cierta posición que en otra. Nosotros no estaríamos de acuerdo conque el compañero Seregni fuera Vicepresidente de la COPAL y sin embargo hemos admitido esa posibilidad expresamente. Pero a su vez hemos señalado que era una excepción. No es el caso de lo programático, donde Seregni no ha adoptado posiciones personales.

—Sin embargo, en la parte ideológica, Seregni siempre apareció como un hombre de origen batllista socialdemócrata, para na-



"En los hechos, creo que Seregni coincide con la otra propuesta"



...da es un radical de extrema izquierda.

—No, no, no. No es en ese plano que hemos tenido las diferencias y si hubiera sido un radical de extrema izquierda no hubiera sido nunca Presidente del Frente Amplio....

—Se lo veía muy ligado a Batalla en las últimas elecciones.

—Bueno, es su origen colorado, es su tradición socialdemocrática. Es un hombre que asume el programa democrático avanzado como decíamos en el 71, pero luego en los hechos frente a estos dos planos que cruzan la polémica frentista, creo que su posición no ha podido ser neutral. La gente —la gente, don José, doña María— en las encuestas está dividiendo esas adhesiones. Cuando las encuestas dicen además la enorme proporción de votos a favor de más de una candidatura... Y yo creo que en el Interior, si la encuesta fuera nacional, esto se multiplicaría varias veces...

—¡Cómo creen en las encuestas ustedes!

—Mirá, son un elemento de referencia, un instrumento. Pero te puedo asegurar que todos los partidos políticos estamos suscritos a la empresa que está realizando encuestas con mayor rigor científico, y todos sin excepción las estudiamos, las seguimos y las leemos.

—La afirmación corre por mi cuenta, pero casualmente se trata de una empresa que está manejada por gente que ha optado por un sector de la izquierda...

—Bueno, sí. Pero creo, con toda franqueza, que es gente que ha mantenido un nivel en todos los planos en los que actúa que está hoy fuera de toda duda. Creo que tienen además la gran honestidad moral de no ocultar sus ideas políticas....

—Las encuestas sirven también para influir sobre la opinión pública.

—Es algo muy consensual que estas encuestas tienen un nivel de rigor científico y técnico muy importante....

—¿Aún cuando se tiren resultados con 500 entrevistados?

—Sí, porque técnicamente ésa es una muestra apropiada. Esas encuestas dieron resultados bastante aproximados en 1984. Las encuestas terminan de dar resultados bastante aproximados en los Estados Unidos o el plebiscito en Chile.

—¿Por qué no preguntan cuántos votos sacaría la 99 sin Batalla?

—Creo que ésa no es una pregunta a hacer. El tema es otro...

—En Estados Unidos el porcentaje de encuestados es mayor y allí han influido sobre el electorado porque los resultados se largaron una vez cerrados los padrones de inscripción.

—He sentido ese argumento y admito que así pueda ser. La primera vez que se habló de la doble candidatura, la publicó Búsqueda: era una encuesta con la fórmula Seregni-Astori por un lado y Batalla-Lescano por otro. Bueno, tuvimos que explicarle a los compañeros de nuestro Partido (y naturalmente a la propia 99) que esa pregunta había sido solicitada por el Partido Comunista, a través de CX 30; o sea que la utilización de las encuestas es algo que no es patrimonio de tal o cual...

—Yo puedo comprar un buzo, y me lo pueden vender fallado.

—Pero sinceramente yo creo que lo que las encuestas hacen en este caso es confirmar lo que para uno es una sensación política, la que se recoge recorriendo el interior del país y conversando con la gente, tratando de no quedar atrapados por el microclima que a veces nos invade. Yo creo con toda franqueza que hoy día los Comités de Base del Frente Amplio (cuyo mantenimiento todos suscribimos, lo que está en discusión es la naturaleza de los mismos) conforman muchas veces un microclima donde el componente emocional impide ver una realidad que es mucho más compleja, mucho más rica y mucho más matizada...

—Ese siempre fue un error de la izquierda.

—Leíamos en una encuesta que hay un 90% del votante frentista en Montevideo que no concurre a participar de esa emoción del Comité de Base o a la movilización tradicional, y que sin embargo es la gente con la que contamos para ganar el gobierno y para llegar a los cambios. Yo no conozco encuestas nacionales, pero me atrevo a suponer que las mismas van a confirmar que una doble candidatura, o que, concretamente, la candidatura de Batalla significaría en el interior un porcentaje muy superior al actual del Frente Amplio. Y esto le importa a una fuerza que está disputando también el plano electoral a partir del dato que en el interior no somos el 10% de la población, sino que hay varios departamentos donde no superamos el 4,5%. Yo no tengo la menor duda de que una oferta electoral diferenciada como ésta que estamos tratando de plantear, le daría al Frente muchísimas más posibilidades de crecimiento que actualmente tenemos.

—Sin embargo hay muchas buenas ofertas para el interior, blancos y colorados van a tener mucho para elegir.

—Bueno, pero estamos hablando de *nuestra* oferta. Debemos admitir que nos ha costado en estos tiempos lograr desprendimientos significativos de las grandes corrientes tradicionales que estaban muy mal antes de la dictadura y que después de ella se han visto de alguna manera renovadas y hoy ofrecen un arco electoral distinto, no hemos tenido entonces mayor éxito salvo alguna excepción, por lo tanto el problema está en llegar a la gente y en utilizar bien los mecanismos que nos permiten las reglas de juego. Yo pregunto porque el doble voto simultáneo que significó mal utilizado en los partidos tradicionales logra ese milagro que lograron de mantenerse unidos por casi 150 años.

—Pero en la Reforma Constitucional que ustedes plantean, eso se modifica...

—Sí, pero se modifican muchas cosas y vamos a insistir en ella. El otro día coincidíamos con Batalla que una de las primeras acciones a hacer en 1990 será convocar a una Asamblea Nacional Constituyente. Porque la Reforma Constitucional sigue siendo uno de los grandes problemas del país, pero entonces estaremos con otras reglas de juego. En el tramo final de todo nuestro intento por sacarla adelante hace poco, hay una responsabilidad intransferible del Partido Nacional y de su problemática interna que bloqueó las posibilidades de la Reforma. El propio Gonzalo Aguirre, que estaba liderando en aquel momento las negociaciones, ante la perspectiva de compartir una alianza electoral con alguien como Lacalle, cede en sus esfuerzos. En síntesis perdió el país, porque el enemigo más fuerte de la Reforma no estaba en el Partido Nacional ni en el Frente Amplio: estaba en el Partido Colorado al cual ésta Constitución le viene como anillo al dedo para la fijación de un modelo conservador.

—A los 14 años, cuando empezaste a militar... ¿lo hacías en alguna agrupación juvenil o de secundaria?

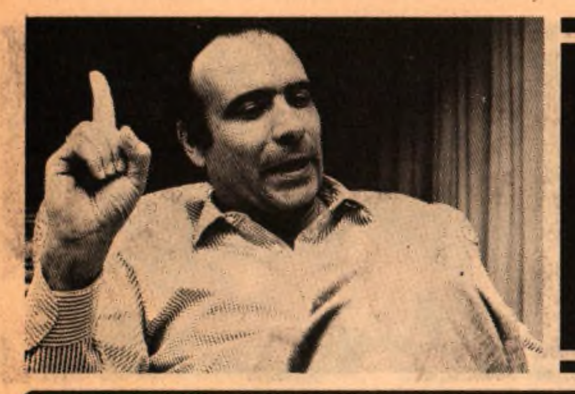
—No, directamente en el partido.

—¿Tu familia era de la Unión Cívica?

—No, mi madre solamente. Mi padre no tenía militancia política, pero había votado en su momento a Frugoni, en su momento a Erro... por lo tanto en el 71, que fue su última elección, acompañó al Frente Amplio. Yo tenía una vinculación de militancia en la Pastoral Juvenil muy importante a través de un grupo que llegó a ser numeroso, y que tenía actividades muy importantes. En secundaria no milité, pero sí a nivel universitario, integrando a través de dos años —en los dos años más difíciles, 68 a 70— el Federal de la FEUU.

—¿Estabas el día que hirieron a Líber Arce?

—Sí, mirá, eso lo recordaba hace muy poco con unos compañeros de **"El Popular"** que hicieron una publicación especial: no sólo estaba, sino que estaba a medio metro de donde él cayó. Fue un momento, digamos, de emoción muy fuerte. No puedo decir que fuera amigo de él, pero sí que las facultades de Odontología —donde él militaba— y la de Veterinaria, por razones territoriales, trabajaban muy juntas. Habíamos estado además trabajando juntos en un paro general algunos días antes del suceso. Aproveché esa publicación especial de El Popular para relatarle a la gente esas circunstancias. La sacada del gorro del policía que disparó... Recuerdo que el gorro estuvo colgado muchos días en el mástil de la Facultad de Veterinaria. Y lo que fue ese momento tan especial de conseguir un ve-



"Y eso que yo de chico era rubio: ¡hay fotos que no me dejan mentir...!



hículo para trasladar a Líber Arce, cuya muerte de alguna manera dividió en dos la historia de este país en antes y después.

—¿Toda tu familia es PDC?

—Bueno... (se ríe pícaramente) Casi toda. Tengo... sí, mi familia más directa creo que sí. No te podría precisar si hoy todos están alineados en la corriente "oficialista" del PDC, pero bueno, como tenemos un espectro bastante amplio, así que...

—¿Así que cuando llegás a tu casa nadie te discute, nadie te dice *"ché, Negro"*...?

—No, no no: discutimos. No tenemos una vida familiar, digamos, demasiado intensa. Por distintas circunstancias que lamento, porque soy muy hincha de lo que ocurre en la familia de Chechi, que sí tiene hábitos familiares muy ricos, con mucha polémica política, cultural, etc. Mi familia paterna digamos que no tiene las mismas vivencias, y entonces las discusiones son muy escasas. Pero las hemos tenido. Tengo un cuñado —casado con una hermana— al que mucho aprecio, y que estuvo 12 años en el Penal de Libertad. Años en los que lo visitaba con mucha frecuencia, llevando por ejemplo a mi sobrina cuando mi hermana estaba enferma... en fin. Años que recuerdo con mucha emoción. Así que claro, debí excluirlo a él cuando te dije que estábamos todos de acuerdo...

—¿Y el sobrenombre "Negro"?

—Fue de chico... ¡y eso que de chico era rubio! (risas) ¡Hay fotos que no mienten!

—¡Querríamos verlas!

—Sí sí sí: te las podría mostrar. Pero a pesar de eso, ahí quedó el sobrenombre. Que por otro lado llevo sin ninguna dificultad...

—Además, a esta altura, o lo aceptás o lo aceptás. Porque lo de Héctor, es sólo para la cédula ¿no?

—(Risas) Absolutamente sí.

—Y como alguien dijo: *"no es cierto que no haya un negro en el Parlamento..."*

—No, no no, es más: como alguien también dijo *"más de un negro ya es negrada..."* (risas)

—¿Nunca te asaltaron en la farmacia?

—No. La verdad que no. Sí me asaltaron en Chicago una vez: una noche, hasta llegaron a hacerme un pequeño corte en la camisa. Me sacaron y me robaron algunos pequeños dólares

—¿Pequeños?

—Pocos. Pocos dólares. Luego tenía una Ami 8 que ya era conocida en la seccional porque creo que me la robaron 4 veces... La última vez fue el día que salió en libertad mi cuñado. Después de 12 años... Yo me ofrecí para trasladarlo a la casa, y ahí, en las narices de todos... me la habían robado otra vez. Pero en la farmacia no, por suerte.

—Y como veterinario ¿nunca tuviste que atender a nadie en la Cámara?

—(Se ríe fuerte) ¡No, no!

—La encuesta decía Seregni-Astori y Batalla-Lescano... ¿Es cosa de encuestas nada más?

—Exactamente. No sólo de encuestas además. Yo te recordaba quiénes tuvieron la iniciativa de esa pregunta. Este tema no ha sido considerado para nada dentro de nuestro Partido, oficialmente, ni tampoco ha sido conversado con los compañeros de la 99. Con toda sinceridad, esto es definitivamente así. Pensamos que es necesario resolver este tema políticamente dentro del Frente Amplio. Yo soy optimista pensando en que podamos encontrar antes del 17 una fórmula de acuerdo general. Desearía que ésta contemplara las posibilidades de dos candidaturas. Creo que en los demás aspectos, en lo programático, en lo orgánico, hay posibilidades importantes de acuerdo. Y recién entonces será el momento de definiciones más precisas, como puede ser, por ejemplo, tomar decisiones sobre el complemento de las fórmulas presidenciales. Yo, personalmente, creo que la democracia cristiana tiene un papel que cumplir, porque creo que efectivamente una fórmula encabezada por el compañero Batalla está expresando una corriente y un espacio renovador por el cual hemos hecho mucho, y seguiremos haciendo, al margen de cualquier resultado. Y como lo ha adelantado ya Pablo Mieres en algún momento, el viejo tronco democristiano tendría nombres importantes que proponer. Desde ya me excluyo.... Pero honestamente, te digo que no hemos hablado nada sobre el tema.

—¿Cómo un partido que en relación a la 99 sacó los votos que sacó en las últimas elecciones, pretende tener el lugar de la vicepresidencia en la fórmula con Batalla?

—Mira, en primer lugar yo no he dicho que nosotros pretendiéramos eso...

—De alguna manera, sí... Has dicho que hay nombres importantes...

—Sí, sí, porque así lo creo, porque hay cosas que indudablemente están más allá del resultado electoral, y que no pueden medirse exclusivamente con lo que creo que fue un traspié de los demócratacristianos en el 84. Honestamente te digo que el PDC tiene hoy en el país una imagen muy superior a su caudal. Y ni qué hablar, a su representación parlamentaria. Porque tiene una tradición muy rica, un bagaje ideológico muy sólido, una tradición de organización y de coherencia militante que conservamos, una capacidad de propuesta, una infraestructura programática que creo que hoy se valora en el país, una tradición de prensa de alternativa... y una propuesta. Todas cosas que trascienden por lejos lo que pueda ser su caudal electoral. De cualquier manera, aún en este plano, yo no tengo dudas que estamos en condiciones de recuperar terreno. Cuando uno recorre el interior del país (y además recuerda que en algunos departamentos perdimos, por minorías, diputados en alianzas que creo no se volverían a reformular ahora) entonces digo que tenemos una razonable oportunidad de recuperar diputados en el interior, de fortalecer y mejorar la representación en Montevideo y, naturalmente, de llegar al Senado. Creo que en 1989 tendremos la revancha que otorga la política, y que esa posibilidad existe no como un deseo voluntarista, sino que estoy sinceramente convencido de eso a partir de resolver esas definiciones insoslayables este año.

—¿Cuándo comenzaste a imaginarte que podías ser parlamentario?

—Mirá...

—¡¿A los 14 años?!

—(Se ríe). Quizá desde siempre. En la escuela hacía los discursos en las fiestas patrióticas...

—¡Además de recitar!

—Así me lo recuerdan muchos compañeros. Y te aclaro algo: una cosa es ser recitador, y otra ser payador. Dicho esto con todo respeto por los payadores...

—Y por el compañero Lorenzo...

—¡Y por el compañero Lorenzo! De quien tengo acá además una carpeta que guarda celosamente sus décimas, que algún día serán publicadas...

—En Guambia ya han salido algunas...

—Cierto. Y en la despedida de soltero que me organizó la bancada, yo recité el "Pucheto", y Lorenzo se mandó una payada... Pero volviendo a tu pregunta: creo que hay una veta política que uno tiene desde siempre. Naturalmente que uno no sabe en qué momento ésta podrá expresarse en tal o cuál función. Y como te decía hoy, en toda esta realidad personal hay elementos que tienen una parte dolorosa y traumática, en la medida en que reflejan situaciones internas que fueron inevitables, pero que yo no hubiera querido que sucedieran. Porque a veces nos afectan muy hondamente en el plano de las amistades personales y de luchas compartidas con muchos compañeros que hoy han tomado otros caminos políticos. Pero creo que realmente esa vocación la tuve siempre.

—¿Festejaste el día que saliste elegido diputado?

—No, mirá, debo confesarte...

—¿Fue un día doloroso, no?

—Demasiado. Recuerdo las especiales circunstancias: creo que nosotros no abrigábamos esperanzas demasiado disparatadas. Sa-



"Nosotros nos sentimos parte de una visión posible del Frente"



bíamos que era una instancia demasiado difícil, porque el Partido debió modificar sus principales capitales político-electorales en forma muy rápida. La ausencia de sus principales figuras... Y el sentir que el resultado electoral fue aún por debajo de cálculos moderados, significó un impacto en lo emocional que, con toda franqueza, no dio para festejar... Otra cosa puede ser, en lo personal, la emoción que uno sintió cuando se sentó por primera vez en la banca, y uno imaginó la enorme responsabilidad que iba a tener... Hemos tratado en ese sentido de hacer todo lo posible —sin duda con grandes dificultades, más allá de las limitaciones personales— por haber tenido que acometer además la doble tarea de la representación y la presidencia del Partido. Pero ya te digo: aquel día no fue un día de alegría sino un día de dolor. Y ahí nació la responsabilidad y la esperanza de que algo debíamos hacer para modificar las cosas. Lo digo con toda franqueza: creo que hay una vertiente demócrata cristiana, que hay un tronco que está vivo. Y que fortalecido, va a seguir dando muchos frutos todavía.

—¿La doble candidatura, en caso de ser aceptada por el Frente, significa la vuelta de Terra al Partido?

—Bueno, no lo sé. Pero supongo que existe una razonable oportunidad de que así sea, más allá de los grados de relación institucionales que ese regreso pueda tener. Yo respeto mucho la figura de Terra. Creo que sigue siendo un líder de opinión muy importante para el país. Tuvimos diferencias a la salida de la dictadura, en la oportunidad de plantear muchas de las cosas que hoy nosotros estamos planteando. Recuerdo que en la mayoría de los puntos que Terra ponía como condiciones entonces, con nosotros había un acuerdo sustancial. Diferíamos en la oportunidad y en la forma en llevar a cabo esa propuesta de cambio, pero no en la propuesta. Y luego tuvimos notorias discrepancias políticas, en algunos temas realmente importantes, algunos recientes, como el referéndum. Sin embargo, yo te estoy hablando de la necesidad que sentimos de revitalizar un viejo tronco, y en ese sentido desearía que la versión política del Frente Amplio en 1989 permitiera, entre otros, su aporte.

—Tengo dos preguntas para terminar... La primera es bastante venenosa: ¿cómo explicás tú que el PDC, que apoya la doble candidatura y se opone al ingreso del MLN al Frente, acepte después que una parte importante del MLN apoye la candidatura de Batalla?

—... (Pausa)

—¿Cómo acomodás eso?

—Bueno, yo no sé en primer lugar si el MLN apoyaría o no esta doble candidatura. No conozco pronunciamientos ni oficiales ni oficiosos...

—Pero los has podido leer...

—...al respecto, y además...

—¿Así que ya no leés más entrelíneas?

—(Risas) No, no, no... Pero creo que entrelíneas hay lecturas que no son transparentes en el caso de adhesiones electorales, en primer lugar. En segundo lugar, nuestra oposición está en el plano de compartir los deberes y responsabilidades de una coalición política, con todo lo formal, lo solemne y lo responsable que eso significa. No estamos ni excluyendo a priori al MLN del sistema político uruguayo, ni excluyendo las posibilidades de que en lo electoral se puedan expresar acuerdos en el interior de la coalición, en donde estén ellos comprometidos con una oferta electoral y programática concreta. Por lo tanto, sinceramente, no me parecen cuestiones antagónicas: nuestra oposición a la entrada del MLN ha sido planteada siempre en términos políticos muy respetuosos, de cara a ellos mismos. Otros grupos han cambiado en los últimos meses su posición, sin que a nuestro juicio exisitieran hechos relevantes que motivaran esa decisión. Al contrario, nosotros seguimos advirtiendo en el discurso algunas señales con las que tenemos diferencias muy importantes, diferencias históricas, puntuales y de fondo. Ahora, de la posibilidad de un acuerdo electoral como el que se está hablando, que se extendería a distintos grupos políticos que apoyaran lo sustancial del programa del Frente Amplio, no veo que allí exista ninguna incompatibilidad: los demócrata cristianos vamos a ir con nuestro propio nombre, y con nuestras listas, a convocar la adhesión de la gente.

—Y si no hay doble candidatura ¿qué?

—Bueno...

—Esperá, porque yo tenía una segunda pregunta que creo que complementa ésa: ¿cuáles son las condiciones del PDC para quedar en el Frente? Para terminar, me gustaría que contestaras las dos como una misma pregunta...

—Mirá, hay una cosa previa, que es la siguiente: cuando alguna vez me han preguntado ¿ustedes se van del Frente? yo he contestado que nadie se va de su propia casa. Este no es un problema entre los que están o los que no están, entre los que quieren la unidad y los rupturistas... entre los que se queden o los que se van, porque ésos no son los términos en los que está planteado el problema. El Frente Amplio es un esfuerzo colectivo. No voy a reclamar la paternidad hegemónica, pero sí un papel decisivo en su fundación, y un papel cualitativo que creo que hoy es además reconocido por todos. Por lo tanto, en una versión pesimista de no llegarse a ningún acuerdo, tendríamos también que, civilizadamente, ver cómo podemos administrar esa situación. Pero nosotros nos sentimos parte de una visión posible del Frente Amplio, de una visión del Frente que creemos es necesaria, además, para el país entero. Ahora bien: ¿qué estamos pidiendo para plantear las cosas? Un acuerdo básicamente orgánico, en lo programático, donde admitamos que se ha avanzado en muchas cosas. Con la propuesta del compañero Seregni tenemos diferencias importantes, pero tú sabes que han habido algunas propuestas que se acercan mucho más —por ejemplo la de la IDI— a lo avanzado y a lo conversado en la Comisión de Política y Estratégica. A nuestro modo de ver (todavía no la hemos abordado) podría ser una importante base de acuerdo...

—¿Y en lo electoral?

—Por lo tanto queda "sólo" la cuestión electoral. Ni más ni menos. Sin duda muy importante, porque está yendo al fondo de una tradición y una emoción. Por lo tanto, creo que alguna fórmula vamos a encontrar sin imponerle condiciones a nadie, ni aceptar condiciones de otros, donde vamos a votar seguramente todos bajo el mismo lema. Yo creo que esto es así, y para eso estamos trabajando en la democracia cristiana. Estamos trabajando además con mucha responsabilidad. Desde siempre. En este sentido digo también que no tenemos porqué mostrarle el carnet frentista a nadie: hemos pagado costos muy altos por ello. Simplemente que estamos hoy diciendo que no hay una unidad monolítica, que no hay una división artificial creada por la derecha, que hay diferencias en el interior de la izquierda muy importantes, que deben dirimirse, que deben ventilarse, que debe asumirse el desafío de una renovación que se exprese en cosas concretas. Y que el Frente tiene el desafío de buscar un modus vivendi y una formulación político-electoral que le permita seguir a todos trabajando juntos, y fortaleciendo el campo del movimiento popular.

—¿Y qué pasa el 17?

—Mirá, no tengo la fórmula mágica para descubrir qué es lo que ocurre el 17... Yo soy optimista de que haya condiciones. Aún contra los pronunciamientos personales que he hecho en las últimas horas sobre la posibilidad de la doble candidatura. Digo que asumiendo esta distinta realidad política, se produzcan los desprendimientos generosos que en otras oportunidades ya se han expresado, y este Frente Amplio —que fue capaz de asumir las polémicas más diversas y difíciles, por ejemplo en la salida de la dictadura— encuentre con creatividad, con respeto, con fraternidad, las fórmulas para viabilizar una salida política. Yo me imagino que en estas horas de aquí al 17 de diciembre estos temas van a ser profusamente discutidos. Nosotros tenemos nuestro pronunciamiento el 10 y el 11. Y a partir de allí estamos dispuestos a ir con una mente muy abierta a buscar soluciones.

Las Grandes Costumbres Uruguayas

por el Lic. Hornes

El



Los que al darte la mano: apenas si te rozan los dedos; los que la mantienen aferrada sacudiéndotela mientras dura la conversación, o los que te la "trituran" como si trabajaran para un traumatólogo.



Los amigotes brutos pero cariñosos que te demuestran su afecto mediante violentos golpes en la cabeza o en la nuca, una buena piña en la panza o un reconfortante boleo en el culo.



Los que te abrazan, te apretan, te sacuden y te palmean la espalda durante largos minutos.



Las tías viejas besuconas, cuyos cariñosos saludos consisten en pellizcones de cachetes, nariz y orejas, combinados con tirones de pelo y barba.

Saludo



Los que antes que nada, se "preocupan" por tu salud y tu aspecto exterior. Los "quejosos" que te "alaban" desmesuradamente y por extensión se "tiran" ellos siempre a menos.



Los conocidos confianzudos, desubicados e indiscretos, que te saludan, sobrenombre mediante, desde arriba de un camión o en plena calle, a los "bocinazos", repartiendo tus intimidades a quien quiera oírlas.



Los "toquetes", besuqueros selectivos, que a vos, a "gatas" si te dicen "hola", pero probá a ponerles a tiro algún ejemplar del sexo opuesto en "edad de merecer".



Los infaltables, "simpáticos", "conocidos de vista" que los saludás una vez, te conversan, te acompañan, y se terminan quedando en tu casa.

Si se le pregunta a un político de izquierda porqué pierden, explicará minuciosamente porqué gana la derecha. Si se le pregunta a un político de derecha porqué ganan, responderá con lujo de detalles porqué pierde la izquierda. Se conoce mejor la casa del adversario que la propia. Nadie examina su éxito o su fracaso en función de errores o aciertos propios. Como un Nacional debe tener un Peñarol para justificarse en su triunfo o en su derrota, para medirse en cualquier terreno, los políticos uruguayos funcionan siempre que haya algo malo para decir de sus contrarios.

Sobre cómo la política (y los políticos) cambian sus códigos



DURANTE más de un siglo, los partidos tradicionales fueron armando, a su turno, sendas infraestructuras de poder. Cuando uno ganaba recuperaba enseguida el mecanismo casi ritual de prebendas y compromisos que hacía funcionar la máquina política. No sé si han tenido el poder o sólo el gobierno. Pero han tenido a su disposición cien años de parsimoniosa organización de las infraestructuras del Estado al servicio de sus canteras electorales. Ellos son los dueños absolutos (o eran) de los diarios, las radios, los canales de televisión. De los directores de diarios que casi nunca fueron periodistas, iban a salir y han salido los ministros blancos o colorados. De esos compromisos iban a salir los presidentes apoyados incondicionalmente por los medios. De sus acciones en las grandes empresas saldrían los avisos necesarios para mantener esos diarios, esas radios, esos canales de televisión. Lo demás era inamovible. Los dadores de empleos blancos o colorados, dispusieron sus clubes no para el ejercicio de una apasionada militancia, sino para fichar a los correligionarios y a los hijos y nietos de sus correligionarios. Los abuelos de anteayer le pidieron empleo al diputado del pueblo para los padres de ayer y éstos volvieron a pedir para sus hijos de hoy.

La plata dulce

EL gran Padre Estado los amparó siempre. Cuando Walter Belvisi, Intendente de Paysandú, regala la comida en los cantegriles del Sacra todos los fines de semana, está cumpliendo un rito insoportable y sucio que la gente observa como una costumbre. Pero es un código que vale. Para un hombre que tiene siete hijos hambrientos, un paquete de harina de maíz vale más que todos los discursos del materialismo dialéctico.

Antes fue el Nano Pérez en Cerro Largo, paseándose por las calles de la ciudad como un Papá Noel que resolvía con la plata ajena los problemas de sus votos. Hoy son todos, cada cual en su sitio, siguiendo la misma rutina secular. Cuántas veces me pregunté ¿hasta cuándo? Cuántas veces observé esta maquinaria de trampas, de vicios y despojos a la que siempre se llamó "el libre juego de la democracia", con un sentimiento de frustración y de impotencia. Sin embargo, algo parece estar cambiando ahora, algo que la izquierda promueve y que los otros atentos empiezan a copiar con burdas improvisaciones.

Los tupamaros empezaron a matear con la gente en las esquinas, los socialistas hicieron campamentos militantes y todos ampararon murgas incondicionales y compañeras. La murga cobró así un matiz comprometido y partidario, pero se descubrió a su vez, como una formidable herramienta comunicacional. Ahora los pachequistas apañan murgas ignotas y organizan almuerzos en la calle donde cantores y guitarreros se conmueven con las historias de la patria vieja. Todos se están por distintas razzias dando cuenta, unos antes y otros más tarde, por intereses diferentes, pero todos reconociendo que es la gente a quien hay que buscar como compañía imprescindible. El pueblo está dejando de ser una palabra ilustre para discursos de barricada. Es una extraña ola de ideas, de impulsos y fervores que vacila entre el desencanto y la mala puntería. Están cambiando los códigos de la aproximación al pueblo. Se está buscando cambiarlos, por lo menos.

Una experiencia insólita

ZUMARAN se va a Durazno y fleta ciento setenta omnibuses gratis para que sus correligionarios pasen un buen fin de semana. Gonzalo Aguirre se sumerge en La Teja tratando de ponerle más luz al barrio, Lacalle visita remotos pueblos de campaña, como su abuelo. Blancos y colorados se quitan la chaqueta para comer asado bajo los árboles y escuchar un ra-

Bambas Secretas

tito a sus paisanos hablar de la pobreza y la esperanza.

En medio de todo este escenario demasiado precoz, algunas experiencias merecen ser observadas con curiosidad. La de Radio Panamericana, por ejemplo. De pronto, la emisora organiza una excursión a Minas y llena 10 omnibuses. Diez días después, completa una caravana de 25 coches para invadir Colonia. Ahora alquila el Vapor de la Carrera en una inusitada excursión a Buenos Aires.

No es un hecho corriente en un país donde las excursiones siempre han sido pequeñas y difíciles. Llevar mil quinientas personas a una ciudad del interior, conmover todo el espacio provinciano con cantos y bailes, concentrar emocionalmente un simple paseo, alrededor de un movimiento político y hacerlo con tanta sencillez, no es nada desestimable.

No obstante, el color político de estas acciones, se remite únicamente a la identificación de la radio Panamericana y el quincenario "Mate Amargo" encargados de convocar a la gente. Se supone que no todos los que aportan su entusiasmo a estas empresas son militantes del MLN. Yo no lo creo. En cambio, estoy absolutamente convencido que los trescientos y pocos comensales, que el domingo 28 de noviembre almorzaron en la mitad de la calle Salto, entre Constituyente y Canelones, una pechuga de pollo frío y un puñadito de ensalada rusa, eran todos pachequistas. A 950 pesos por barba, sólo pudieron almorzar cuatro horas después, no sin antes haber digerido el discurso de Raumar Jude que no logró conmoverlos, acosados por la urgencia del apetito.

En una excursión se canta y se baila, se toma mate y se cuentan chistes viejos. La distensión radica en que no habrá discursos. Nadie invitará a votar a nadie por nadie y en ese espacio abierto pueden entrar los que deseen. Ahora bien, si el compromiso político de los excursionistas nace de la buena compañía de la gente, del diálogo coincidente, del intercambio de informaciones, etc. entonces los códigos utilizados son eficaces. El almuerzo de los pachequistas intentó armar un escenario popular. Comeremos juntos decían. Pero comieron cada uno en su silla, muy serios, muy molestos por la demora, con poco fervor. Lo que ocurre, es que uno de los códigos que la izquierda debe utilizar y lo está haciendo, es el de la "alegría a pesar de todo". También debería hacerlo la derecha, pero para eso tendría que cambiar el discurso y plantearse otra concepción de sus campañas. Alegría a pesar de todo, espontaneidad, compañerismo, solidaridad, una especie de juego optimista donde la gente cansada de penurias y desencanto, apueste porque sí a una tarde de paz.

Si los políticos de la derecha aceptan el cambio de metodología, si aceptan el desafío de reunir a la gente para escucharla en lugar de juntarla para hacerse escuchar, si humanizan la dirigencia omnipotente, si se olvidan del ponchazo y la divisa, continuarán teniendo los recursos de hace cien años, pero se asomarán al espectáculo deslumbrante de lo que el pueblo quiere, de lo que el pueblo espera. Podrán enriquecerse y seguramente seguirán ganando, por esta vez, cuando menos, tendrán la ventaja de ir sabiendo que el mundo se sacude y que está llegando el tiempo de pensar en el hombre como único destinatario del porvenir, del desarrollo, del bienestar y la alegría de vivir. Pero el hombre ése que esperó hasta hoy la justicia que le toca, esa mayoría enorme y desamparada que cada vez se equivoca menos.

Gonzalo De Freitas

Reduzca Su Abdomen Económicamente

¡Hola, Vano!

Método "Volado"

1) En ayunas, tómese medio litro de novopren natural.

2) Deje orear 15 minutos con la boca abierta.

3) Aspire profundo, hundiendo al máximo el vientre. Juntando panza con espalda, contenga la respiración otros 15 minutos.

4) ¡Listo! No efectúe pruebas de fuerza hasta pasadas las 72 horas. Evite fumar mientras realiza esta operación.

AMIGO lector: el verano se acerca, y con él el riesgo de, al ir a la playa, no poder ocultar lo que se comió en el invierno. Pancitas, buzardas, salvavidas y otras adiposidades, suelen afear tu imagen masculina, a punto tal de convertirte en el objeto de las chanzas de la barra y la familia. Para evitar esa humillación inmerecida, *Osvaldo Cibils* (flaco, pero...) te propone aquí unos sencillos y saludables métodos que, puestos en práctica a tiempo, te permitirán disfrutar de las playas y tomar un suave bronceado sin necesidad de ponerte antes colorado de vergüenza. ¡Manos a la grasa!



M[illegible]do De La Mina

Mét[illegible]illo, eficaz y sumamente placentero: consig[illegible]ñorita de abundante pechuga, y arrímela hacia s[illegible] aprovechando su zona cóncava, con lo [illegible]guramente disimulará la barriga.



Barato y Efectivo

Con peluca, labios pintados y un sostén de la patrona ¡wow! quedarás bárbaro. Y con un poco de suerte, hasta te darán el asiento en los ómnibus.

Embellecimiento por Camuflage



1) Con un marcador negro y grueso, dibújese una "Y" griega desde el tórax al pubis, pasando por el ombligo.



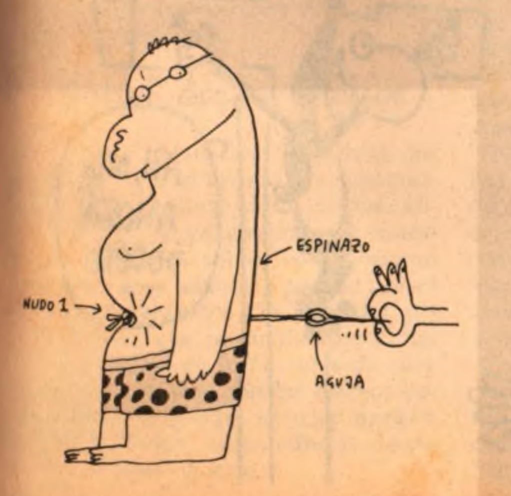
2) Terminada la operación, depílese prolijamente toda la zona pectoral y abdominal, según indica la figura.

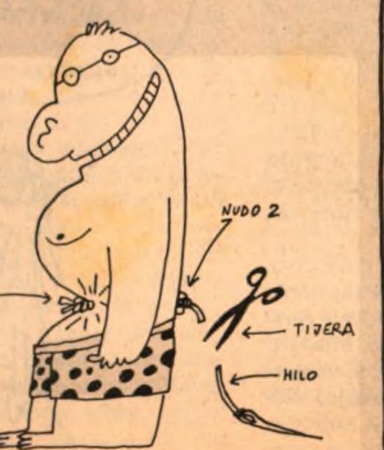


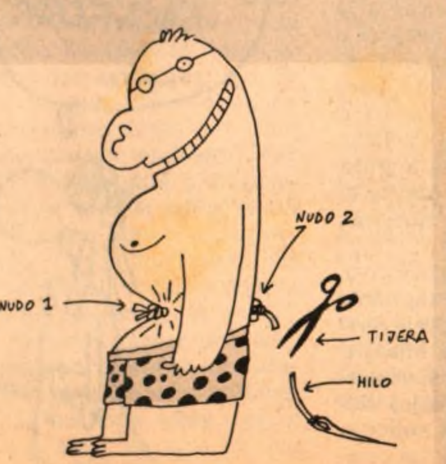
3) Póngase de perfil, y comprobará que las tradicionales cargadas sobre su buzarda, se convertirán en frases como "¡Flaco! ¡qué culo!".

El Matambrillo

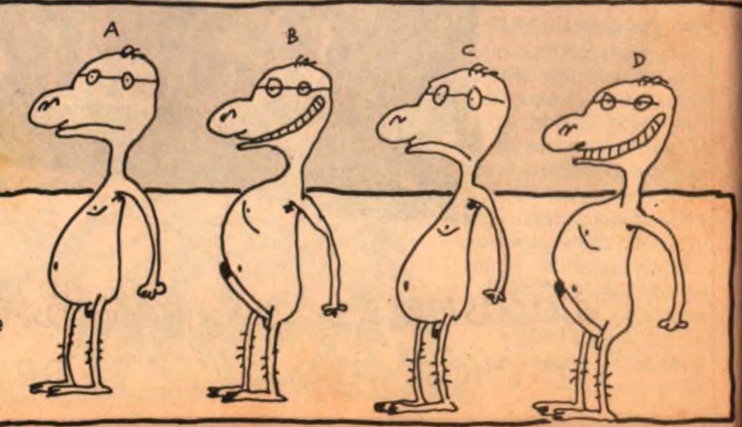
Sencillo y eficaz método que consiste en una práctica adaptación del sistema utilizado culinariamente para los matambres: aguja de colchonero, hilo cometa, un buen nudo y mucho pulso. Se enhebra la aguja, se pasa por el ombligo (saliendo a la altura del espinazo) y tras realizar un fuerte tirón, hágase un segundo nudo en la espalda. El sobrante de hilo se corta con una tijera afilada. En caso de no resultar efectivo, inténtese con varias puntadas en punto inglés.







Aprovechamiento de la Fisiología Masculina



Como se observa en las ilustraciones "A", "B", "C" y "D", las erecciones del miembro viril son sumamente eficaces para disimular la panza. Cuando el interesado experimente una de esas erecciones, intente mantenerla y apresúrese a ponerse un short: su abdomen se verá comprimido y en línea. Si no se tiene una malla a mano, no importa: muy pocos repararán en el volumen de su abdomen, que pasará así completamente desapercibido.



Una Correcta Elección Del Short



1) Introdúzcase un short de piolines (volvieron a estar de moda) a la altura de las tetillas.



2) Relájese. Aspirando el aire, ate los piolines bien fuerte, con doble nudo (sin moña).



3) Conteniendo la respiración, bájese el short hasta las caderas.



4) Modelo terminado.

Trabajar Con Amor O Una Esclava Rentada

POR obra y gracia de una buena amiga, llegó a mis manos una pequeña obra de arte, verdadera joya de la literatura, que no debería faltar en cada mesa de luz de toda señora de buena familia o en la de toda aspirante a ser una buena empleada doméstica.

Editada por la Juventud Femenina de la Asociación Cristiana de Milán en 1937, fue reeditada en Buenos Aires en 1943 y distribuida en el Uruguay con el aval del Centro Parroquial de Mujeres de Acción Católica de la Parroquia Nuestra Señora de Los Dolores (Tierra Santa).

La culpa de la crisis

LA intención de este manual consiste en preparar a las jóvenes que, debido a la crisis de desocupación, se ven forzadas a dejar su familia o el propio país para ir a servir. Jóvenes sin preparación, "ignorantes de las normas más elementales de limpieza, orden, higiene, quehaceres domésticos, cocina, urbanidad, ignorantes sobre todo de las cualidades morales necesarias a la doméstica y de los graves peligros a que están expuestas". Sigue una serie de calificaciones que me hace pensar que estas jóvenes vendrían de alguna isla perdida del Pacífico. Finalizando el prefacio, se augura que será valorizado como aporte al bien moral y material de nuestras domésticas.

Presentado en forma narrativa, pone como ejemplo a una aspirante llamada Zita: 21 años, escuela primaria, trabajadora en una hilandería, de familia campesina, sin oportunidades de realizar trabajos domésticos, se ve forzada a solicitar empleo (quién no sabe que las campesinas son brutas e ignorantes). Una señorita "de familia distinguida y pudiente", llamada Marta, "a pesar de las diferencias sociales", será la encargada de enseñarle. Oportunidad que no perderá para que haga las prácticas en su casa.

No trabaja el que no quiere

LA primera lección se dedica a instruirla en su higiene personal (como quien dice, se trata de una mugrienta) señalándole que deberá "lavarse los pies por lo menos una vez a la semana en invierno y todos los días en verano, y de tanto en tanto darse un baño general". Luego se prosigue con su atuendo, que deberá ser simple y sencillo, "así no perderás mucho tiempo" (faltaba más). Durante el día deberá cambiarse varias veces de ropa, de acuerdo a cada tarea (casi casi un strip–tease continuo). Su pelo, por favor: largo y trenzado, para que no caiga sobre la comida (¡puaj!).

Seguidamente se pasa a describir un itinerario normal para toda doméstica: se levantará a las cinco y media para: higiene personal; ir a Misa, mandados, limpieza de zapatos; desayuno general; más mandados; orden en las habitaciones; coci-



Cómo Tener

nar el almuerzo; servir; lavar platos; coser; lavar ropa; planchar (insensatos, se olvidaron de mencionar la merienda); preparar la cena; aprontar los dormitorios; lavar los platos; ordenar la cocina; lustrar más zapatos y finalmente (aleluya) "tiene tiempo libre para trabajar para sí o para leer o escribir" (gracias, amita, porque no pensaba aprender el japonés en mis horas libres).

No cualquiera sabe trabajar

LA segunda lección se dedica a cómo poner orden en las habitaciones, lavar los pisos, limpiar muebles, y una vez preparada la habitación para la noche, "reza al Angel de la Guarda para que los que duermen en esa estancia tan bien preparada por ti, lo hagan en paz y con la conciencia tranquila, alabando a Dios aún en el sueño" (vamos, vamos, queda muy feo que les pongas alacranes entre las sábanas). La tercera lección apunta al servicio de la mesa y a normas de educación donde se recomienda ser discreta, "especialmente con los hombres", "no cantar a voz en cuello, ni gritar, ni reír estrepitosamente, sobre todo cuando te halles cerca de tus patrones" (mirá si descubren que tienes buena voz y te obligan a cantarles o a leerles en sus veladas nocturnas).

Las lecciones cuarta y quinta son una belleza: 18 páginas dedicadas al lavado, planchado y limpieza de ropa y trajes (como quien dice, un curso universitario).

Salud, dinero y amor

LA séptima lección se introduce en el sacrosanto recinto de la cocina, incluyendo recetas y consejos culinarios sobre "cómo reconocer la carne echada a perder por el olor desagradable y por el color gris violáceo", que se puede aprovechar "poniéndola en leche antes de cocinarla; lo mismo con los huevos podridos, cuya clara es muy aprovechable" (vaya, vaya, además de explotadores roñosos).



La lección octava es un chiche de amor: apunta a las cualidades morales que debe tener toda doméstica. Deberá ser: dócil, obediente, astuta, respetuosa, paciente. "Ten presente que a veces los patrones tienen disgustos fastidiosos que no nos imaginamos, y en tal estado de ánimo es fácil saltar como un resorte y hasta descargar el mal humor sobre quien no tenga la culpa". "Piensa en Nuestro Señor, que fue tan maltratado", "te será fácil imitarlo" y "te hará ganar, además de muchos méritos en el Paraíso, paz y tranquilidad en esta .tierra", (o sea, si vas a responderle al patroncito, mejor usá el hacha y no la botella, es más segura). No olvides que "son de diferente condición", por lo tanto no seas confianzuda, ojo con las alabanzas (nunca se sabe si te harán visitas nocturnas) y sobre el salario, nada del PIT–CNT, los amos te darán lo que vales, y los aumentos irán de acuerdo a lo que tú economices. "Hay muchas otras cosas que compensan un salario modesto." Por ejemplo, "el trabajo sano y moderado que no nos daña la salud, el alimento y el reposo sano y suficiente, los regalos, y principalmente, las condiciones de vida moral y religiosa que nos preservan el alma". "Créeme, no dejes nunca una ocupación buena por cuestión de salario". Sigue el tema de la honestidad, donde se la instruye sobre como: llegar al espionaje, en caso de que tenga compañeros de trabajo; evitar la gula; tener la discreción y reserva en los problemas de familia (el chantaje está muy mal visto). No obstante, hay que tener la confianza necesaria para comentar "alguna dolencia que tengas, para que te cures pronto y puedas reanudar tu trabajo de buena gana".

Dime con quién trabajas...

Y algo muy importante: cómo deberás reconocer a los buenos patrones: 1) Deben estar casados por la Iglesia. 2) No deben exigir trabajos demasiado pesados (¿más aún?). 3) Han de dejarnos reposar 7 a 8 horas seguidas de sueño (ah, pero de acuerdo al programa de trabajo, yo creía que me quedarían 3 horas). 4) Los domingos y fiestas de guardar, no deberán encomendar trabajos fuertes (pero eso sí, no te olvides de cocinar, hacer las camas, etc., porque si no, ¿quién lo hace? Importante: No debes ir donde haya enfermos contagiosos, especialmente tuberculosos. Además, tendrás que permitir que controlen tus horas libres (¿tengo horas libres?), tus amistades, tus libros, etc., y que paguen el seguro contra la tuberculosis, invalidez y vejez (cielos, ¿es que me voy a volver tuberculosa con un trabajo tan sano?).

The end con la bendición papal

LA décima lección enseña cómo ser canonizada después de seguir once útiles consejos relativos a la vida privada y laboral.

El manual termina describiendo los ojos llenos de lágrimas de Zita (no lo dudo, de ahí al martirologio, es sólo un paso), "que hizo al Señor el ofrecimiento completo y generoso de su nueva vida", "y prometió hacer honor a su distintivo de socia de la Juventud Femenina de Acción Católica".

Creo que este manual es el mejor ejemplo, junto con los coreanos del sur que trabajan doce horas diarias y tienen sólo tres días al año libres, para nuestra masa trabajadora. Ya es hora de que se deje de monsergas y de una buena vez se ponga el yugo como corresponde.

Maggie

La Reconciliación

A pesar de su corpulencia, Dionisio parecía un inquieto escolar, mientras esperaba a su novia sentado a la mesa de aquel café. Sus manos, acostumbradas a las duras tareas de a bordo, arrugaban servilletas de papel, mientras su mirada seguía fija en la puerta. Ya había perdido la esperanza de que ella quisiera verlo nuevamente, después de lo de la noche anterior.

Dionisio reconocía que había sido algo bruto con Evangelina, lo que motivó que ella lo echara de su casa, cerrándole la puerta en las narices, y apenas dándole tiempo para decir "Tesperomañanalascuatronelugardesiempr".

Cuando ya estaba a punto de irse, luego de repasar por enésima vez el discurso con que pensaba pedirle disculpas para reiniciar una relación normal, vio a Evangelina ingresar al café. Se movía segura entre las mesas, con la serenidad de un remolcador llevando por el canal el barco rumbo al muelle. Su mirada celeste daba la misma sensación de frialdad que los témpanos que se aprecian en el estrecho de Magallanes al pasar de aguas argentinas a las chilenas, más exactamente el tercer témpano del lado izquierdo (si Ud., amigo lector, hizo el mismo viaje, pero de Chile a Argentina, nos referimos al antepenúltimo témpano del lado derecho).

Cuando Evangelina estuvo frente a él, Dionisio, en caballeroso gesto, sacó sus botas de goma nº 47 de arriba de la silla para que ella se sentara, pidió dos cafés e inició el discurso:

"Mira, Evangelina, reconozco que ayer estuve un tanto ordinario contigo, pero espero sepas disculparme. Tú sabes que yo no soy un hombre culto, que desde mi infancia sufrí privaciones y tuve que ponerme a trabajar de muy joven. De niño sólo pensaba en el mar, en las enormes playas de mi país, en su océano, y mi único sueño era pertenecer a la marina, para defender las costas de mi patria. Imagínate mi decepción cuando mi padre me dijo, a los doce años, que en Bolivia no teníamos nada de eso. Entonces dejé mi hogar y mi tierra, y luego de duros meses de caminar y dormir a la intemperie, llegué al puerto de El Callao, en Perú. Luego de sobreponerme a la primera emoción, hablé con el capitán del barco pesquero "La perla de Iquitos", quien me alistó en su tripulación.

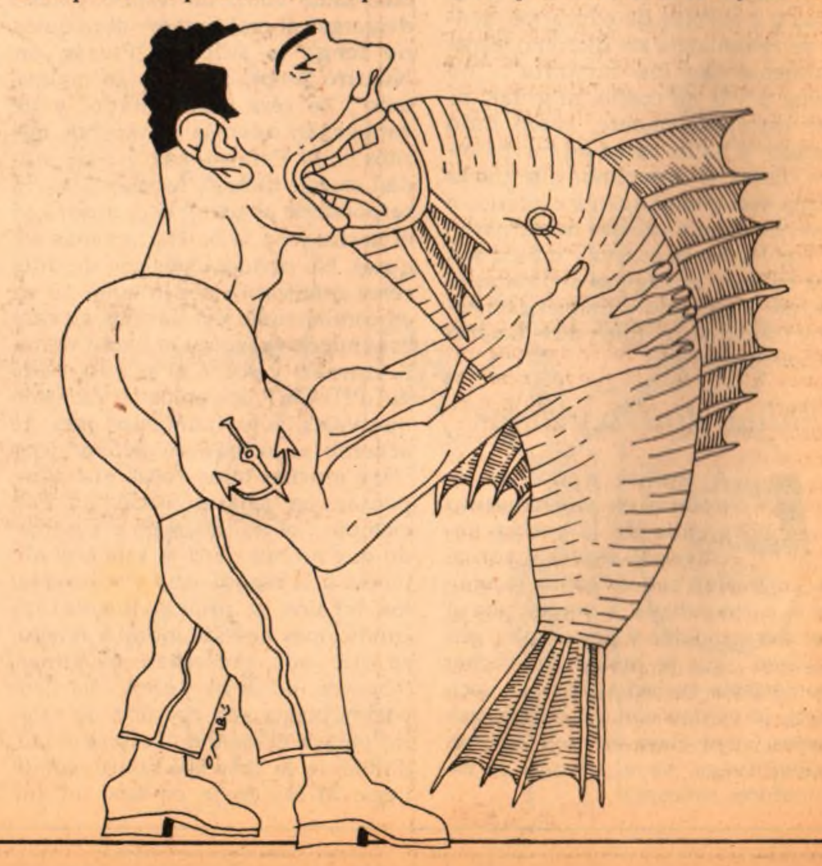
En ese primer viaje, siendo un muchacho de trece años, tuve que soportar las bromas de los otros marinos, viejos lobos de mar, quienes me pedían, por ejemplo, que llenara bolsas con el humo que salía de la chimenea porque ellos querían respirar aire puro. Luego de unos meses esas bromas de bautismo también me divertían, salvo, quizás, la vez que me ataron con una cuerda y me metieron al agua en medio de un cardumen de tiburones.

Así me fui formando, en compañía de hombres rudos y realizando las tareas más sucias. Como aprendiz, era el que tenía que limpiar la cubierta luego que los marinos limpiaban y destripaban el pescado. Para colmo, el capitán Acuña, depredador de atunes, anchoas y sardinas, en el fondo era un ecologista y no me dejaba tirar las tripas de los pescados al mar para evitar la contaminación, por lo que debía guardarlas en bolsas de polietileno negro, para dejarlas a nuestro regreso en los tachos de residuos de la capital peruana.

En medio de esa vida tan dura, no teníamos por supuesto ni radio ni televisión.

Nuestra única actividad cultural consistía en escuchar al grupo "Las voces de los Andes", formado por cuatro marineros descendientes de los quechuas, quienes con sus voces ancestrales que nos remontan a los misterios de la América milenaria, sus quenas, sikus y charangos, nos deleitaban con sus versiones de temas de Pink Floyd y The Police.

Al llegar al puerto, teníamos la única oportunidad en meses de tener contacto con el sexo opuesto. Claro, eran prostitutas, que esperaban el barco sabiendo que en su compañía dilapidaríamos nuestras pagas. Mi primera experiencia fue con una meretriz tailandesa. Yo, por supuesto, estaba impaciente y nervioso, mientras que ella estaba fría y distante,



dado que el capitán nos pagaba con cheques, y la prostituta, profesional al fin, esperaba respuesta del Clearing de informes para saber si el cheque tenía fondos.

La posibilidad de una relación más prolongada la tuve en Sumatra, cuando el barco, por unas reparaciones, estuvo casi un mes en el puerto. En un bar portuario, una morocha de rasgos orientales me miraba en forma insinuante, y un compañero se dio cuenta y me dijo: "Mirá, Dionisio, que esa muchacha está contigo. Vas a tener que clavarla, ¿no te parece?". Por suerte me agarraron antes que le arrojara el arpón.

Eso te demuestra, mi amor, hasta qué punto antes era más ordinario de lo que soy ahora, en materia del trato con las mujeres. Sólo sabía barrer la cubierta, y luego sentí una gran emoción cuando el capitán me puso en el equipo de pesca y limpieza de las piezas obtenidas. Una vez que se levantaban las redes, eran días enteros sin ningún descanso, clasificando las especies, guardando lo que no servía en las correspondientes bolsas negras, abriendo los pescados a cuchillo, separando los bifes de las espinas., cabezas, colas, y vísceras y metiendo en las bodegas la mercadería pronta para ser llevada a puerto".

Los dos pocillos de café ya estaban vacíos. Dionisio pidió más, y se le ocurrió que esta vez sería más galante dejar que Evangelina se tomara uno. Ya estaba menos nervioso, aunque había liquidado todas las servilletas de su mesa y había empezado por las del vecino. Inició su alegato final:

"Por eso, mi amor, debes comprender que cuando te conocí el mes pasado sentí por ti una gran afinidad. Tu carácter es muy fuerte, lo que me recordaba al capitán Acuña, a quien siempre admiraré. Sabía que por eso nunca habías tenido novio, y que en tu barrio te llamaban "La Reina de Diamantes". Reina, por tu carácter firme y porque todos tus gestos son majestuosos. De diamantes, porque rayas a todo el mundo y ni el ácido te come. Del otro lado yo, un marino rudo y sin educación, que sólo conoce las cosas del mar y de los puertos. Por eso, cuando ayer te miré a la cara, y vi tu boca ancha y generosa, y tus ojos grandes siempre abiertos, si te dije "¿Sabés que sos igualita a una merluza?" no quise ofenderte. Simplemente era la primera vez que decía un piropo."

Flogisto

Edgardo y Nilsson



La Ultima Tentación de



Mitos

Tom Waits: El Colado De La Voz Ronca

Tiene la cara larga, estirada como un personaje del Greco o una fotocopia deformada. Cuando canta, su voz áspera cuenta todo sobre la soledad de las grandes ciudades, cuando los demás duermen y los "perros de la lluvia" vagan.

En **La ley de la calle** los pandilleros corrían, se angustiaban, peleaban, pero al fin y al cabo siempre tenían al barman filosófico y comprensivo Waits que los atendía limpiando el mostrador, al margen pero sabio. En **Cotton club** formaba parte del entorno de un bar de negros pero no para negros. En **Down by law** (aún no estrenada) una mujer lo dejaba con los zapatos en la mano en plena noche y terminaba preso con un tano charlatán y un pinta parecido a Marlon Brando. En **Candy Mountain** (que pasó como una estrella fugaz en una muestra de cine suizo), se ponía un kimono amarillo imposible y guiaba al buscador de un legendario fabricante de guitarras. En **One from the heart** (sólo en video, muchachos), su voz ronca acompañaba los divagares nocturnos de un solitario. En sus primeros discos suena sobre todo el quejido entre metafísico y atorrante del **blues**. En los últimos, empezó a meter lo que él llama "sonido encontrado" (martillos neumáticos, sirenas, gaitas que pasan). Todo eso con apenas 37 años.

En el **music-business** también está un poco al margen, aunque ya sea una leyenda. "La gente que tiene éxito hoy esencialmente escribe jingles. Es una epidemia. Aún peores son los artistas que se alinean con diversos productos, desde la Chrysler-Plymouth hasta la Pepsi. No lo soporto. Lo odio. Así me va."

Ahora entró en una zona antimelódica. "Por eso ya no trabajo realmente mucho con el piano. Bueno, cualquiera que trabaja con el piano se sentiría excitado viendo y oyendo cómo tiran uno de un edificio de 12 pisos, contemplándolo estrellarse contra la vereda y estando allí para oír ese ruido. Es como la escuela. Uno quiere verla arder."

Filtrado en la gran fiesta

Waits se siente colado en la música popular: "*es como una gran fiesta y te excita entrar de colado más que con una invitación. De vez en cuando un tipo con la camisa afuera, lápiz de labio y un sombrero chato tiene la posibilidad de hablar. Siempre he tenido miedo de estar golpeándole el hombro al mundo durante 20 años y cuando por fin se diera vuelta, me fuera a olvidar de lo que tenía que decir.*"

Le gusta emplear instrumentos poco previsibles: "*arrastrar una silla en el piso o golpear el costado de un armario con todo en un ritmo de dos por cuatro, una campana grande, un tambor de freno con una imperfección enorme, una bocina policial. Es más interesante. Sabés, no me gustan las líneas rectas. El problema es que la mayoría de los instrumentos son cuadrados y la música siempre es redonda.*"

De los otros, el que más me gusta es Prince: "*Está ahí. Es intransigente. Es una verdadera fuente. Se arriesgan. Es andrógino, malicioso, vudú.*"

Anduvo de puerto en puerto y de bar en bar, vagó y divagó, pero al fin se casó y tiene dos hijos. "*Mi mujer ha sido algo grande. Es católica irlandesa. Tiene todo el bosque oscuro viviendo dentro de ella. Me empuja a zonas donde yo no iría.*" No le gustó Disneylandia cuando llevó a los hijos: "*Disneylandia es Las Vegas para niños. Cuando fui con ellos, casi me da un ataque. Es lo opuesto de lo que dicen que es. No alimenta la imaginación. Es un gran patio de venta de cosas inútiles. No voy a regresar, y no les permitiré a los chicos que vuelvan hasta que cumplan los 18. Y aún entonces, me opondré.*"

La antena rodante

Escribe las canciones en cualquier parte y a cualquier hora. "No quiero sonar espiritual, pero trato de convertirme en una antena, en una vara de rabdomante, para que todo lo que está afuera pueda entrar. Ocurre en distintos sitios: en hoteles, en el coche, cuando maneja otro, (...) Alguien dijo una vez que no soy un músico sino un ingeniero tonal. Me gusta eso. Es clínico y primitivo a la vez." Le gustan las palabras del lunfardo yanqui. Extraña algunas "*como 'kimono de madera' para decir ataúd*". Inventó otra: "*Sabaditis. Es lo que le pasa a tu brazo cuando lo dejas colgar de una silla toda la noche, o en un bar, tratando de convencer a una linda chica. Cuando el brazo se te pone duro por ese tipo de cosas, tienes sabaditis.*"

Siente que con los últimos discos llegó a una encrucijada. "Ahora estoy mirando hacia la parte de la música que viene de mis recuerdos, oyendo a Los Tres Ases en el Continental Club con mi viejo cuando era chico."

Discografía: **Closing Time, The Heart of a Saturday Night, Small Change, Foreign Affairs, Blue Valentine, Heartattack And Vine, Bounced Cheks, Swordfish Trombones, Asylum Years, Rain Dogs, Frank's Wild Years, I'll Take New York, Straight to the Top.**



La Placa Eterna

BERLIN (Lou Reed)

Mucha gente comenzó a sentirse mal, muy mal. Sus rostros aparecían demacrados, infinitamente pálidos. Tenían ojeras violetas y ropas negras. Sus voces eran profundos murmullos o hirientes alaridos. Los golpes en la batería eran pesados, lastimosos. Los fraseos del bajo eran densos. Las guitarras escupían sonidos agobiantes.

Luego del estallido punk en 1976, pasada la euforia anarquista, mientras surgían refrescantes propuestas musicales bajo la etiqueta de la New Wave, brotó una epidemia de música siniestra. Todavía hoy las obsesiones de Joy Division, las primeras pesadillas de The Cure y la parodia de Bauhaus retumban por estos lares.

Sin embargo, unos cuantos años antes, Lou Reed, cabeza parlante del desaparecido Velvet Underground, grupo maldito de la segunda mitad de los 60, editaba **Berlín**. "En Berlín, junto al muro/tu estatua era de cinco pies y diez pulgadas/Era muy agradable./Luz de velas y Dubonnet con hielo" Pianos nostálgicos y tétricos, una voz nasal, distante y profunda. Demasiado dolor y viajes a infiernos interiores. Demasiada angustia tambaleante y frustración en una placa que, probablemente, sea el antecedente más claro de toda la obra siniestra de finales de los 70 y principios de los 80. Es un disco helado, difícil. Con la suficiente dosis de traumas y fracasos como para escucharlo en la cama al despertar y quedar clavado en el colchón por el resto del día. Realmente, nada de buenas ondas... Aunque Reed, con aspiraciones de obra conceptual para este **Berlín**, sabe burlarse de los conflictos y guiñar el ojo a su propio sufrimiento. "Como el veneno en un frasco, era ella a menudo muy vil/pero desde luego pensé que podía soportarlo todo/Carolina dice que no soy un hombre/así que se irá a conseguir uno como pueda/Oh, Carolina dice. Sí, Carolina dice..." Las letras pueden llegar a ser ambiguas o feroces golpes en la boca del estómago. Reed, sabe ser un poeta de guitarra eléctrica.

Destacar algún tema es casi imposible. "Men of good fortune", "Caroline says I", o el "Oh Jim" (escúchese luego el excelente LD Nebraska de Bruce Springsteen, hecho 7 años después y quedará sorprendido).

Reed sobrevivió a su obra, a su precioso monstruo, sin duda un dato a tener en cuenta, en esta era de la sobredosis y suicidios.

La placa es decididamente imprescindible para redescubrir los años 70 y para entender los 80.















Ojos y Oídos

El exorcista

Gabriel Vieira es escritor, recorre las calles de la Ciudad Vieja en horario bancario, tiene bigote fino a veces, barba en otras. Gabrieleski, en cambio, fue falsificador, sacaba buenas tiradas de billetes desde la propia cárcel de Punta Carretas, al fin lo soltaron y desapareció como una pompa de jabón. No es infrecuente, sin embargo, ver (como en esas películas de lobizones), que a Gabriel le va cambiando la voz, le crece en los dedos la habilidad de imprimir, recita en voz hipnótica costumbres, familias y hechos de aquellos años, puede llegar a ser el refinado truhán. Es un modo de ir escribiendo una novela poco frecuente en Montevideo, lo cual aumenta la intriga (fomentada por muy reales volantes donde se afirma que **"Gabrieleski vive"**). Habrá que ver.

Gustos

10 CHICANOS 10

(Unos cuantos rankings andan por ahí. Este no representa ninguna preferencia de ningún público fantasma. Es, simplemente, una recopilación de algunos de los temas más importantes o interesantes de rock chicano o vinculado a chicanos. Rock and roll in spanish, pues).

1- La Bamba (Ritchie Valens)
2- Landof 1000 Dances (Cannibal and The Headhunters)
3- Farmer John (The Premiers)
4- 96 Tears (? and The Mysterians)
5- Woolly Bully (Sam The Sham and The Pharaoes)
6- La Flor Del Mal (Los Cruzados)
7- Mendocino (Sir Douglas Quintet)
8- Achin' (The Plugz)
9- Jalapeño con Big Red (Joe King Carrasco and El Molino)
10- Ay, te dejo en San Antonio (Los Lobos)

Los Estómagos

No Habrá Condenado Que Aguante



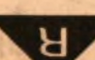
El olfato no falla. Pequeño jolgorio roquero alrededor del pub **Laskina**. Movimiento, mucho movimiento con las sinuosidades de quien está sintiendo una expectación a nivel de piel. Pelos en la punta, vaqueros agujereados sobre la rodilla imitando a los Ramones, zapatillas deportivas marca Topper o All Star. Alfileres de gancho, películas de gel sobre algunos cabellos, frondosas patillas herederas de los años 50. La gestualidad del más puro revival aparece en el lugar de marras en su mayor exposición. Por lo tanto, el ritual roquero -en el umbral de Laskina- funciona como una suerte de resurrección. Algo así como la consumación de una ofrenda que será amartillada al compás de una música epiléptica y megatónica. Nos estamos refiriendo, en efecto, al regreso de Los Estómagos a los escenarios capitalinos. El grupo de la década.

Bien entrada la medianoche, entre la voz ulular del Luis Alberto Spinetta de **Los niños que escriben en el cielo** que sale disparada desde los parlantes y las cervezas que beben apresurados los *"pibes sin calma"* (como dice el maestro Fito Páez), los integrantes de Los Estómagos suben a escena. Se miran un tanto socarronamente, estudian los rostros del público apilado, muy apilado y, al uno, dos, tres, comienza su actuación con un estreno: **Una ola.**

Los Estómagos, que vienen de registrar su cuarto álbum discográfico en los estudios del Cielito de Buenos Aires, exhiben una sonoridad cruda y cortante. Se los percibe con mayor solvencia instrumental y, las canciones estrenadas, a editarse en este mes bajo el nombre de **No habrá condenado que aguante**, marcan -en lo estético- un envión evolutivo muy importante. Dentro de una coherencia discursiva que puede chequearse a lo largo de su obra, la evolución creciente de Los Estómagos estaría situada en la virulencia rítmica de Marcelo Lasso, en las sutilezas armónicas de la guitarra de Parodi, en el fraseo sostenido y punzante del bajo de Fabián Hernández (que se reencontraba con el grupo luego de una enfermedad) y en la intensidad expresiva de Gabriel Peluffo. Este último, teñido de un aire casi épico que contrasta con los desencantos varios de los tiempos que corren, congrega por cierto un mayor empaste vocal y una mejor graduación de sus potencialidades escénicas. Sus desplazamientos, otrora frenéticos, ahora concentran un control del desgaste físico que magnifican una mayor carga de sensualidad. Estos caracteres, amalgamados en el ritual estrictamente musical, posibilitan la **continuidad** de la veracidad discursiva del grupo.

Los Estómagos, en su fuero interno, saben que su propuesta busca sofocar a sus auditores. Y vaya si lo logran: son, y profundizando en la inflexión contestataria, un grupo que no otorga el crédito de la tregua. Son avasallantes; y el despliegue de energía seguramente despeinaría hasta la modorra del más tímido.

Lo importante es que, ante la depresión que ha afectado esta temporada a la corriente roquera uruguaya, Los Estómagos dan señales de una vitalidad impar. Han madurado sus preocupaciones musicales y, además, han profesionalizado a rajatabla su función de actores de la canción popular uruguaya. Verlos fue, evidentemente, reencontrarse con ese viejo espíritu, con ese fuego interminable que lanzara sus primeras bocanadas un ya lejano 6 de agosto de 1983 en la ciudad de Pando. ¡Salve Los Estómagos!





YA ERA

1- Cristina Onassis.

Ya su rostro hinchado no saldrá en las revistuelas que se ocupan del jet–set Hija de Aristóteles Onassis, el pobre griego que se pavoneaba por todas partes y parties con Jacqueline Kennedy, la viuda dorada de los sixties, supo sin duda de los más variados excesos gastronómicos y afectivos.

Ultimamente Cristina Onassis había adquirido la rutina de arribar, con su jet privado, a las ilustres costas del tercer mundo, más concretamente al Hotel Alvear de Buenos Aires. Visitaba amigos que le estaban planeando, muy secretamente, una próxima boda con criollo potentado. Pero, imprevistamente, un edema pulmonar sufrido en un baño del Country Club de Tortuguitas, segó su vida. Revuelo periodístico, autopsias, leguleyos con rostro tenso, hicieron de esta muerte ordinaria y silvestre, un evento que acaparó la atención de todo el mundo. La Onassis dejó miles de millones de dólares a una heredera, su hija, de tan sólo tres añitos de edad. Juguetes, seguramente, no le van a faltar.

2- Fayad Jamís.

Una de las voces cardinales de la poesía latinoamericana, cubana para mayores datos, dejó de existir a los 58 años. Este cubano, creador de libros puntales como **Abrir la verdad y otros poemas**, había tenido asimismo una febril actividad plástica. Esta voz que se silencia, pero que indudablemente sobrevive en la hondura de su voz poética, enlutece a toda la poesía del continente.

3- Desaparecidos.

¿Usted no se siente inquieto, como nosotros, por los niños y adolescentes que prácticamente a diario desaparecen de las calles montevideanas? Casi siempre ocurre lo mismo: salen de sus casas rumbo al colegio o al liceo y paff, ya no regresarán a sus lugares. ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué respuesta tienen las autoridades nacionales al respecto? ¿Qué pasa? ¿Venta de seres humanos o de sus órganos? Preocupa, preocupa. ¿A usted qué le parece?

Soda Estéreo

Furia Vinílica



Son tres músicos: Gustavo Ceratti, pelo endemoniadamente enrulado, guitarrista virtuoso; Zeta Bossio, maquillado como una tía vieja, su bajo colgando en actitud displiscente, y Charly Alberti, con cara de galán de telenovela moderna a la batería. **Soda Stereo.**

Eran una banda "underground": el café Einstein de Buenos Aires congregaba a los modernos que eran escupidos del conflicto Malvinas. **Los Twist, Virus, Viuda e hijas de Roque Enroll** y los propios **Soda Stereo** sorprendían a una audiencia (mal) acostumbrada a la trascendentalidad hueca de los popes de aquellos años. Las nuevas letras eran un choque frontal al ataque de patriotismo que sufría gente como **Porchetto, León Gieco** y **Miguel Cantilo**, pura basura con mascarilla rock.

Fueron disparados a la fama: La CBS, ni lerda ni perezosa, descubre el filón. Los sonidos de los ochenta que sorprendían a todo el mundo llegaban, con cierto atraso, a la Argentina. Soda Stereo ficha para la multinacional y comienzan los éxitos. Su primer trabajo: **Sobredosis de T.V.** es puro ritmo. Los adolescentes se mueven, bailan después de tanto tiempo. Luego **Nada Personal**, una obra que llega a disco de platino, y en donde los estribillos, inteligentes, repetidos hasta el cansancio, lo convertían en uno de los más disfrutables discos pop que dio la vecina orilla.

Es una banda que maduró: **Signos**, su tercer larga duración, sorprendió a más de un distraído. La lucidez que ya se entreveía en las letras de la banda, en este trabajo se hace notoria. Ceratti era un letrista de puta madre. Es un romántico con códigos modernos, con una banda sonora entre plástica y machacante. E increíblemente la fama siguió de su lado, como feligreses ante un rito pagano, adolescentes de Quito, Lima o La Paz, se empeñaron en repletar estadios, plazas de toros, o cualquier espacio libre en que los Soda estacionaran su armamento sonoro. El disco en vivo Ruido Blanco, es un impresionante documento de lo que es la banda en directo.

Son unos tipos que conocieron a sus ídolos: **Carlos Alomar** (guitarrista de David Bowie) se adaptó enseguida al trabajo de Soda Stereo y produjo, en New York, el nuevo opus **Doble Vida**. Y se nota la mano del morocho Alomar: el sonido es una machacante conjunción de ritmos y ondulaciones sónicas seductoras.

Doble Vida es (junto con **Un baión para el ojo idiota de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota**) uno de los grandes discos argentinos del año. Y Ceratti se ha convertido en un muy particular poeta del polyester.

Sin plástico.

Son los Soda Stereo y por primera vez en la Argentina la calidad y la popularidad van de la mano.











Stephen King

Lecturas En La Cripta

Es un escritor extraño. Multimillonario, con cara de perfecto retrasado mental y amante del rock'n'roll ha hecho que el terror se perfilara en terrenos anteriormente olvidados. Bañado en sangre, Stephen King asalta las letras norteamericanas. Un best-seller sanguinolento.

Para reconocerlo, remitamos nuestros ojos a **Creepshow** ese comic filmado de George A. Romero. Allí King interpretaba a un ido granjero americano convertido en gramilla con pies debido a las radiaciones de un meteorito. Y aunque sólo actuó en ese film su nombre está íntimamente relacionado con el cine.

Repasar su bibliografía es recordar, inevitablemente, películas, directores y la oscuridad de un cine:



Carrie, un baño de sangre dirigido por el genial Brian De Palma; **El Misterio de Salem's Lot**, trabajo para la televisión del siempre interesante Tobe Hooper; **El Resplandor**, con Nicholson dirigido por Stanley Kubrick; **La Zona Muerta** de David Cronemberg; **Christine** y **La Niebla** obras fundamentales de John Carpenter y casi todas sus obras (incluyendo un cuento para adolescentes en **Stand by me** de Rob Reiner) han sido transportadas al celuloide, pero con diversa suerte, porque su verdadera fuerza está en la palabra impresa, en las imágenes actuales y familiares que nos golpean a cada vuelta de hoja de un libro de King.

¿Truculento? Una muchacha bañada en sangre de cerdo y oprimida por una madre insoportable decide usar sus poderes supranaturales contra los bromistas en **Carrie**, o una lavadora eléctrica poseída por belcebú en **La trituradora**.

¿Fantasioso? Gatos zombies que vuelven para aterrorizar a sus amos en **Cementerio de animales**, una niña que enciende con sus ojitos cualquier objeto sobre el que fije su atención en **Ojos de fuego** o un Plymouth del 58 que sólo difunde rock'n'roll y está celoso de las mujeres que acosan a su dueño en **Christine**.

¿Escabroso? Las cucarachas que fagocitan a un anciano ascéptico en uno de los cuentos de Creepshow, o la lucha de un hombre lobo y un niño paralítico que sólo puede defenderse con algo así como bombas brasileras en **El ciclo del Hombre Lobo**, o un padre que persigue a su familia con un bate de beisbol en un hotel abandonado y a merced de los malos espíritus en **El Resplandor**.

Todos los adjetivos calzan perfectamente en Stephen King, el poeta del terror, el creador de las obras más escalofriantes de los Estados Unidos de hoy en día. El pope de la telekinesis, el que alimenta el perro rabioso que se esconde en tu armario, dispuesto a rasgarte tu carne blanca.

Porque como Stephen King dijo algún día: *"Por la noche cuando me acuesto, todavía tengo cuidado de asegurarme que mis piernas están debajo de las sábanas después de que se apagan las luces. Ya no soy un niño, pero... no me gusta dormir con una pierna fuera. Porque si alguna vez saliera de debajo de la cama una mano helada y me agarrara el tobillo podría lanzar un alarido. Sí, un alarido que despertara a los muertos. Claro que esas cosas no existen y todos lo sabemos. Lo que espera debajo de mi cama para pillarme el tobillo no existe. Lo sé. Y también sé que si tengo la precaución de conservar el pie debajo de las sábanas nunca podrá pillarme el tobillo."* Yo, por las dudas, voy a cerrar la ventana, los espíritus rondan y la noche está aullando un canto de muerte.



Hechos

Hoy Circo Hoy

Movidito, muy movidito va a estar el mes de diciembre. A partir del viernes 2 y hasta el último día del año tendremos Circo de Montevideo. Concretamente, en el Parque de los Aliados, frente a la pista de atletismo se llevará a cabo el Encuentro Anual de Jóvenes Creadores.

Organizado de forma totalmente independiente dos inquietas personalidades como son Omar Bouhid y Gonzalo Núñez, más conocido por el culinario apodo de Ajo, cuenta con el apoyo del Departamento de Cultura de la Intendencia Municipal de Montevideo y la colaboración del CEMA, el Foro Juvenil y el diario La República, entre otros.

El Circo contará con un escenario al aire libre con capacidad para unas 1000 personas y una carpa donde se apretujarán unos 150 espectadores.

La idea general del evento es que, a medida que se vayan desarrollando las actividades, se logre una fusión entre las diferentes propuestas artísticas, es decir, que el Circo pueda adquirir el carácter de un encuentro interdisciplinario.

Un día normal en la vida de este Circo comenzará cerca de las 10 de la mañana con clases de yoga y danza. Habrá actividades para niños, charlas, talleres plásticos y teatro. Luego comenzarán los espectáculos musicales, teatrales, así como las exposiciones de plástica, comics y una emisión –constante– de videos.

La participación en el Circo aún es posible, sólo hay que llamar al 95 45 30 y podrán formar parte de este encuentro.

La lista de quienes estarían presentes –aún sin confirmar– es extensísima. Entre tantos, se destaca la presencia del teatro del Odin Teatre (daneses), Tiempo Común (Venezuela), La Cochera (Córdoba), Gabriel Guimar, Xocolate con Cajú y A cidade muda –títeres–, todos de Brasil. De nuestro país, estarán la Comedia Peñarol, el Grupo Espejos (con All That Tango), la escuela de teatro de Restuccia, el Circular, Prevobe (con Cuenta un cuento y Los guardabarros del éxito), La Gotera (del Cerro), la Escuela de Mimos, etc.

En danza estarían por ejemplo, Contradanza, Babinka, Pac, etc.

En materia musical vendría Fontova de Argentina, y de nuestro medio, Urbano Moraes, Eduardo Mateo, y su Máquina del Tiempo. En lo que tiene que ver con el rock nacional, aunque a uno de sus organizadores no le guste nada y simplistamente deduzca que "es todo un bajón", siempre previa confirmación, se presentarían Los Estómagos, Cuarteto de Nos, Alberto Wolf y Los Terapeutas, Zafhiaroni, La Tabaré Riverock Banda, etc.

Además, gente como Alberto Muñoz, Luis Trochón y otros se darán una vuelta por el Circo.

Para estar al tanto de todo lo que ocurre se editará un periódico: una hoja informativa todos los días. Es probable, también, que estudiantes de comunicación y algunos periodistas radiofónicos saquen adelante emisiones radiales desde el Circo.













Cosa Riesgosa

QUE dos por tres hay accidentes, ya lo sabemos. Que también la gente se muere, no es noticia. Y que nos pasamos pagando la mutualista, mes a mes, y no utilizamos sus servicios, aunque no sea más que por molestar al doc, ya es viejo. Pero cuando lean las siguientes cifras, seguramente ustedes pensarán que en este país — además de ser pocos, viejos y muchos- somos torpes. ¿Porqué decimos esto? por la sencilla razón que entre los años 1960 y 1986 nos accidentamos en nuestros trabajos más de un millón de uruguayos. Aunque seguramente esa cifra incluya más de un vivo que inventó todo sólo para no ir a laburar...

DICHA cifra la encontramos husmeando con el dedo p'arriba en el Banco de Seguros del Estado, donde también nos enteramos de algo muy lamentable -el deceso de 2.032 personas en el mismo período- y lo aún más penoso .y triste: 19.594 laburaantes orientales quedaron con una incapacidad permanente. Como muchas otras cosas en este país, las estadísticas siempre salen atrasadas, un año, dos, tres y a veces se olvidan de editarlas, como hicieron los "muchachos verdes", (no precisamente los del Partido Verde eto-ecologista, sino los otros).

En todo el territorio nacional, también según cifras deschavadoras por el B.S.E. (que al fin y al cabo algo hace, además de cobrar y cobrar) indican que las muertes más frecuentes de los que se llaman laburantes, ésos que se levantan a las 6 y se acuestan a las 24 horas, son por *¡caídas de un caballo!!!* Luego les siguen en número los accidentes motorizados y los que son tan tarados que meten los dedos donde no los deben meter: no en un congénere del sexo opuesto, sino en un enchufe eléctrico.

Pero atiéndame ésta, que se la paso "de cachete" como dice Kesman: las muertes se dan por haber recibido contusiones y lesiones varias, heridas y golpes y las regiones del cuerpo más afectadas (además del bolsillo) son el tronco, la cabeza y otras partes que, por estar en la hora de protección al menor, no podemos mencionar.



Quiénes y cómo

LOS peones, los hombres veteranos entre 51 y 55 años, y los de Montevideo, son quienes acusan las bajas más contundentes. Rápidamente nos damos una vuelta por nuestro cada vez más pequeño país y observamos según los comentarios de las estadísticas oficiales que entre los años 1985 y 1986 (no hay estadística del '87-'88 aún) se registraron 66.297 accidentes repartidos de la siguiente forma: 44.569 perpetrados en toda clase de actividades excepto rurales y tareas de la construcción; 15.359 en las tareas rurales; 6.369 en la industria de la construcción.

En el mismo, los datos más frescos que las lechugas del super, Montevideo llegó al número 26.862; Paysandú anotó 3.993 en el bolillero; Canelones, nos olvidábamos, metió 4.131 y Salto 3.222; los departamentos donde la gente parece ser más viva o donde cada vez hay menos vecinos: Flores recibió 557 accidentes; Treinta y Tres 805 goles, no, pesos, no, accidentados, eso era. Lógicamente son los dos departamentos con mayores índices de emigración.

Más vale andar a pie...

DE ahora en adelante seguiremos dando cifras de las estadísticas del '85-'86. Y vamos a los muertos que descansan en paz: un total de 134 que abandonaron este mundo para ir al más allá (sic). De ese algo más del centenar tenemos que: 19 fallecieron por *"agentes varios"* (policías, granaderos corriendo a indefensos estudiantes, no especificados); 18 al hacerse pomada en camiones y camionetas, otros 15 por circular con motos, autos y parecidos; 13 al meterse con instalaciones eléctricas sin saber; 6 murieron al ser aplastados por un tractor y a 5 los fulminó un rayo.

Estos fatales accidentes ocurrieron en las siguientes ramas de actividades: 40 en agricultura y ganadería, 22 en transportes terrestres, aéreos y marítimos, 17 en la industria de la construcción y 12 en industrias alimentarias, bebidas y tabaco (se morfaron todo, los desgraciados, luego se embriagaron y se fumaron un porro y luego al llegar tarde a la casa los agarró la que te conté).

Según la naturaleza de la lesión tenemos que (no se incluye el asesinato por cuernos y guampas) 72 perecieron por heridas y contusiones de gravedad extrema que les provocó su deceso. Otros



El Trabajo

19 por fracturas y 18 por electrocución y choques eléctricos, 11 se ahogaron, a cinco les dejó de funcionar el bobo y otros porque sí nomás.

Las regiones del cuerpo más afectadas son todas 75, el tronco 31, la cabeza 26 y a la redoblona, las piernas, 2, que es muy poco en el país del fútbol ¿no?

¡Era tan joven!

¿Y Ud. nunca pensó por qué no están más entre nosotros?, nosotros sí y por eso nos tomamos el 143 para llegar hasta el Banco de Seguros para averiguarlo. De los 134 fallecidos, 31 fue al chocar o golpear contra objetos móviles (no se aclara si se incluye el toparse de frente con algún minón infernal en la playa), 21 por caerse desde una altura al suelo, 20 al trabajar con corriente eléctrica y 11 al caer a una profundidad, entre otros.

Ahora en el ítem de las muertes por profesiones tenemos que contarles que la quedaron con todo respeto, 73 peones, 20 oficiales (pero no verdes o azules), 19 conductores, 13 supervisores, 5 administrativos y 4 marinos.

Menos mal que si bien cada día quedan menos jóvenes, no son éstos los que más sufren los accidentes laborales, porque en el cuadro de muertos por edad que confeccionamos para ustedes –sí para vos que nos estás leyendo aburrido– hallamos que la mayoría perecieron entre los 51 y los 55 años, la minoría entre los 16 a 21 años de edad y el resto dispersos por ahí por el siglo.

En otro serio estudio realizado quedó demostrado que quienes llevan más años en sus trabajos tienen menos accidentes que quienes recién ingresan: 50 laburadores llevaban entre 1 y 8 años en la empresa y 39 menos de seis meses, seguro que éstos se aburrieron y se las tomaron, pero por el camino equivocado. En la crónica fúnebre tenemos que pasar el siguiente comunicado: Montevideo perdió 59 vecinos, Artigas tan sólo 3 (quién laburara en la frontera), Salto 5 pérdidas, Paysandú 4, Río Negro 4 y Soriano 7 bajas; Colonia 10 menos, San José invicto, Canelones 5 bajas, Maldonado 7 pérdidas, Rocha perdió 5 vecinos, Treinta y Tres 2, Cerro Largo 5 menos, Rivera marchó uno, Tacuarembó 8, Durazno 3 menos, Flores 3 bajas, Florida 2 pérdidas y Lavalleja uno menos.

¡Cuidado con las máquinas!

TENIAMOS por ahí que el estudiado registró una marca de 66.297 accidentes distintos, incluidas las muertes (en 1978 43.771 accidentes. 1979 con 45.610, 1980 con 46.176, 1981 con 41.105, 1982 con 33.656, 1983 con 30.487 por la "tablita", 1984 con 30.094).

Los siniestros fueron causados según cuentan las malas lenguas por diversas máquinas (6.22), aparatos de izar, transporte (4.398), otros aparatos, aparatos no clasificados, herramientas de mano, ambiente de trabajo y superficie de tránsito (8.424), elementos y productos químicos-radiaciones, agentes de origen natural (11.755) y agentes varios e información insuficiente (25.979).

Qué más tenemos por aquí...sí, según la naturaleza de la lesión por grupo de tipos de accidentes tenemos que más de 17.000 laburantes sufrieron cortes, laceraciones y pinchazos, más de 16.000 contusiones, conmociones y machucamientos y más de 14.000 algias, hernias y desgarros musculares, a más de 2.000 los quemaron, a 498 los envenenaron, a 20 los congelaron en la Antártida, a 12 los estrangularon, a 14 los intoxicaron y 768 sin dar información. Y todo ello ocurrió porque muchas veces no nos cuidamos bien, andamos por ahí que todos nos vean, no usamos lo que debemos usar o las empresas no brindan a los empleados todo lo que debería dar para elementos de seguridad en el desarrollo de las actividades.

Y lo más ocurrente, estos del B.S.E. están en todas, han determinado si los accidentes son de derecha o de izquierda, y vean que son más giles los derechos que los zurdos, porque 19.621 fueron afectados los de la derecha y 19.289 los de la izquierda, claro que nos referimos a la parte derecha y parte del cuerpo humano. Ya había entendido mal seguramente.

Y como en todas las cosas los hombres ganamos, porque tan sólo el 85,34% de los accidentados fueron hombres, a este ritmo no sólo dentro de algunos años seremos en el país todos viejos y pasivos, verdes y colorados, sino que además serán todas mujeres ya que no solamente "no laburan" sino que además sólo el 9,69% sufrieron algún accidente en dos años.

Poco pasa en el campo: ni accidentes

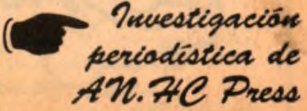
MAS adelante la información recopilada en los archivos del Banco de Seguros del Estado indica que tan sólo el 23,17% (15.359 siniestros de 66.297) de los accidentes totales se produjeron en el medio rural, siendo las campañas de Tacuarembó, Artigas, Salto, Paysandú y Soriano las más siniestradas.

Los principales acontecimientos hospitalarios sucedieron porque se cayeron del caballo o del tractor (2.036), se golpearon contra objetos móviles (tractores) (4.343) y al hacer esfuerzos excesivos (¡vaya a saber usted qué esfuerzo!)

En la naturaleza de las lesiones se vuelve a repetir lo dicho antes, lea hacia atrás y se enterará, no esperará que lo volvamos a repetir, debemos ganar espacio. Aquí también ganan por abrumadora gilada los hombres, 14.219 siniestrados contra 430 mujeres, aunque debemos lamentar los inconvenientes sufridos por los más jóvenes que baten los récords nacionales.

Y bueno creo que ya le pintamos un panorama bastante claro, en el mismo no solamente somos giles para laburar, sino que además no nos gusta laburar y cuando lo hacemos inventamos un accidente para dejar el laburo que encontramos después de años.

¿Y usted no desconfiaría...?



La Música

por Ghap

HUGO ARANA



Los uruguayos se ríen menos, pero aplauden mucho más...

Reportaje de Nelson Caula, Pilar Domingo y Antonio Dabezies - Fotos de Pepe Pla

En nuestra alicaída televisión, ha sido uno de los booms del año: la risueña contradicción al brillar a la vez en dos personajes tan opuestos como *El Groncho* y ese insólito —tiernísimo— homosexual de **"Matrimonios y algo más"**, sumada al éxito teatral conque el viejo cine Radio City inauguró sus nuevas actividades, han hecho de **Hugo Arana** un personaje que los montevideanos quisieran conocer. La patota de **Guambia** lo abordó precisamente al terminar esa temporada tan exitosa, y con las valijas ya prontas para reenganchar con Mar del Plata. En el tradicional boliche de Gutiérrez Ruiz y San José, entre ruidos de licuadora y miraditas cómplices de quienes lo reconocían, vestido de jean y con inocultable pinta de muchacho porteño, Arana se nos fue revelando, más que como un personaje de su vasto repertorio, como un actor enamorado de su profesión a punto tal que casi no mencionó la palabra "público", y sí siempre hizo referencia a lo que él siente como "trabajo".

Su adolescencia porteña, sus múltiples actividades previas, su casi casual inicio como actor y —fundamentalmente— su éxito, aparecen en esta entrevista teñidos del mismo calor humano que desbordan sus personajes televisivos. Y en este juego de preguntas y respuestas quizá se justifique plenamente el porqué de una adhesión popular a la que nuestro público no pudo —como nosotros mismos— escapar.

—¿Cuándo naciste y dónde?

—A la noche... (risas) El 23 de julio de 1943, Capital Federal.

—¿Barrio?

—Capital. Hospital Ramón Mejía. Hice una parábola interesante porque estuve en el Ramón Mejía hace tres días ¡porque tuve una lumbalgia! Estoy tratándome, estoy haciéndome punciones: ¿no me vieron cómo camino? ¡Estoy hecho un desastre!

—¿Tenés muchos achaques, o todavía no?

—¿Qué es "*todavía* no"? ¿Un augurio? (Risas) ¡Entonces es esperanza!!

—Yo tengo un año más que vos, así que...

—¿Sí? ¿Y qué me espera? (se ríe) No: tengo los achaques necesarios, me arreglo con ésos.

—¿Alguna vez fuiste *groncho* en serio?

—No sé... ¿Qué querés decir con *groncho*?

—Lo mismo que vos hacés con tu personaje...

—¡Bueh! Soy un tipo que me he criado en barrio, conozco los códigos del barrio; he jugado al fútbol -pago- en la adolescencia...

—¿Y jugabas bien?

—Apuntaba, estuve a punto de concretar algo más, pero... Y todavía, con una barra de atorrantes y actores, jugábamos...

—¿Y dónde jugaste pago?

—En Lanús. Estuve 20 años en Lanús y con todo lo que tiene que ver el fútbol con todo esto ¿no? En un barrio como Lanús, un barrio populoso: un barrio-barrio...

—Y los boliches...

—Sí, los boliches. El tango...

—¿Y ahora dónde vivís?

—Vivo en Boedo, barrio-barrio, uno de los últimos barrios viejos que quedan en Buenos Aires.

—¿Seguís manteniendo una vida modesta, común y corriente, o cambiaste tu forma de ser?

—No, para nada. Estoy muy alejado de todas esas cosas de... Nada especial, nada especial. Lógicamente, ha habido cambios, de lugar —el barrio— y uno ha incorporado otras cosas: ¡gracias a Dios uno ha incorporado otros mundos! porque si no sería triste. Pero no, mi mirada hacia el mundo no puede haber cambiado. La televisión podría ser, pero en lo mío yo soy un obrero y me divierte hacerlo.

—¿Qué hacían tus padres?

—Mi padre fue un hombre de campo toda su vida. Justamente hasta que yo nací, nacieron dos hermanos míos todavía en el campo. Yo incluso llegué a vivir en el campo, tres o cuatro años. Mis hermanos iban a caballo al colegio. Y al venirse para la ciudad, fue albañil, y después trabajó en una bodega... un hombre que ha trabajado toda su vida muy duro. Y mi madre modista, cosía para afuera. Bueno, con todo lo que tiene que ver esto como medio ¿no? Fui criado en una familia decididamente pobre, de trabajo.

—¿Sos peronacho?

—No, no.

—¿Radical?

—En las últimas elecciones voté a los radicales.

—¿Y antes?

—¡Mirá vos! En las elecciones del año 73 voté al peronismo intransigente, una rama bastante de izquierda del peronismo.

—¿Vas a seguir votando a los radicales?

—Me he sentido siempre independiente, no he estado nunca afiliado... Siempre he optado por olfatear, por ver, por sentir por dónde podía venir la cosa, la veta. Y creo que esta vez voy a votar a los radicales, creo.

—¿Qué de lo que olfateás te hace volcarte hacia los radicales?

—Mirá, no he estado metido en una política determinada, pero sucede que el tironeo contra el otro me molesta. Me molesta que se intente construir sobre la debilidad del otro, contra el error del otro. Y de todas maneras llego como a ver cierto respeto por la libertad, por la democracia dentro del radicalismo. Y digo *"de todas maneras"*, *"a pesar"*, porque las cosas no están funcionando como debería ser. Al gobierno se le fueron de las manos ciertas cosas, pero dentro de eso yo igual siento una buena intención, un buen trabajo. Entonces creo que voy a insistir. Y además desde que nací en Argentina ningún nacimiento ha podido llegar a algo. Ninguno. O fueron abortados antes de nacer, o murieron gateando o se cayeron... Entonces, siento un poco la necesidad de que algo tenga un tiempo para funcionar, aún con todos los errores. Desde que nací, en Argentina, todo se hizo como un panqueque a los tres o cuatro años: todo se dio vuelta, todo se cambió, pero no con orden... Entonces yo siento una gran necesidad de decir *"no, necesitamos un tiempo, al menos una vez"*. Yo siento eso.

—¿Aprendiste a leer con el libro de Evita?

—Yo leía "La razón de mi vida"... Sí, tenía que leerlo.

—¿Y eso habrá tenido algo que ver con tu decisión de volcarte a los radicales?

—Creo que sí, creo que sí. A lo mejor es muy primitivo lo que me pasa en ese aspecto. No es lo único que me pasa. Pero a lo mejor, de forma muy primitiva, en algún momento de mi infancia me sentí... digamos que no tratado como persona, sino que me regalaban juguetes. Y no quiero que me regalen nada, en todo caso que mi padre me hubiera podido comprar los juguetes. Esto no invalida lo que le reconozco al peronismo, cuando el peronismo aparece en la Argentina, como una necesidad realmente muy profunda de zafarse de una situación, de un control, que mantenía una especie de raya entre la gente y en una especie de esclavitud a los obreros... Pero a mí no me marcó en todo caso a favor, me marcó en contra. Es decir que sufrí una demagogia medio fea.

—¿Era una especie de religión?

—Sí. Yo tenía luto y no podía entrar al colegio cuando falleció Evita ¿no? Y a mí me parece admirable lo de Evita, como figura importantísima. Pero el dogma, el *"todos juntos"* a presión, a mí me pone mal. No es el *"todos juntos"* sino *"el uno con el otro"* en todo caso. Pero no *"todos porque sí"*.

—¿Qué estudios hiciste?

—Primaria y tres años del secundario en una escuela normal, digamos. Después he estudiado 14, 13 años en escuelas teatrales.

—¿Siempre quisiste ser actor?

—No. Surge en mí un poco tarde. Yo me inscribí en la escuela de teatro el día que cumplí 22 años.

—¿Y qué hiciste hasta esa edad?

—De todo un poco: unos veinte oficios hice, porque trabajé de carpintero, en una ferretería, en una fábrica de mesas de televisión, en una fábrica de chocolates, en una sedería. Catorce años estuve trabajando. Yo no bancaba, me iba, buscaba otro trabajo. Iba de oyente a la Facultad de Arquitectura con un gran amigo mío de toda la vida, que es arquitecto. Y estudiaba computación en unas IBM...

—¿Aquellas viejas, de tarjeta perforada?

—¡Claro! Eran unas cosas enormes. Hice un curso para escribir a máquina, estudié clarinete, cosa que... Ninguna de esas cosas ha quedado en mi vida, salvo la carpintería, que en mi casa hago muebles. Me gusta mucho la carpintería. De todo lo demás no ha quedado nada. Era, evidentemente, un disparo... Se ve que tenía una energía que quería tomar un camino y no aparecía. Y un día surgió esto del teatro.

—¿Y qué te dio por ser actor?

—Un cartel que decía *"Hágase actor de cine"* (risas). Y fui para ser actor de cine. El antecedente era la fascinación por el cine. Yo veía todas las películas. Yo era amigo de los dueños de los dos cines más importantes de Lanús, y ahí veía todas las películas, que daban nueve por semana. Y bueno, salía del cine pegado al héroe de turno. Salía del cine como el chico malo, como... (posa de distintos personajes). Este era el único antecedente, más un poco de payaso ¿no? En la barra de amigos contaba cuentos...

—¿Y en la familia?

—También. Era un poco el simpático ¿no?

—¿En qué actor pensaste cuando viste el cartel?

—No, en ninguno. Pero dije *"¿y por qué no actor?"*. Fui para ser actor de cine, nunca había visto teatro en mi vida. Ahí tenía 21 años, nunca había visto una obra de teatro. Fui para ser actor de cine, pero cuando empecé a estudiar, ya en dos, tres clases, apareció el teatro. Y bueno, prendió para siempre. Y bueno, después el teatro empezó a aparecer como un mundo realmente infinito.

—¿Te sentís más actor de teatro, que de otra cosa?

—Lo he sido siempre. Mi trabajo a partir de la escuela, donde el profesor montaba obras con profesionales, y en los pequeños papeles alumnos. Al poquito tiempo ya hice un papelito en una obra de teatro. Hacía de un asistente social que recibía a Lee Harvey Oswald, el supuesto asesino de Kennedy. Porque la obra era **"Dallas, Noviembre 22"**: era la historia de Oswald, el supuesto asesino de Kennedy. Y yo hacía ése papelito, diez frases. Y a partir de ahí siempre fue el teatro. Hasta que un día empezó el trabajo de televisión, del cine. Pero siempre fue el teatro.

—¿En televisión estás siempre como ligado a *"Matrimonios"*...?

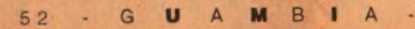
—No. Eso es para vos, espectador. Pero siempre, antes y después de "Matrimonios" yo hice otro montón de cosas en televisión. Y además, en cuanto al tema comedia, yo es el tercer... el cuarto año que hago comedia. En los 19 años anteriores nunca hice comedia. En cine trabajé en **La Tregua**, **La Historia Oficial**... ¡qué sé yo! Entonces, vos me tenés ligado a "Matrimonios", pero no. Hice también mucho teatro...

—¿Tiran las mieles del metal? ¿Determinan que hagas una cosa y no otra?

—Y... muchas veces. Es un enano muy seductor...

—¿En qué te gusta gastar?

—Gasté mucho viajando. Ahora tengo un hijo de cinco años, por primera vez tengo un hijo de cinco años, y entonces ahí se plantea el problema del tiempo, la responsabilidad del hijo, la casa, el ahorro. Y aparece todo muy fuerte, yo me doy cuenta que no tengo na-



da que ver con hace cinco años, en ese sentido. Soy más cuidadoso. No me he convertido en un miserable avaro, pero me doy cuenta que cuido.

—¿Cómo se llama tu hijo?

—Juan Gonzalo.

—¿Pide tiempo?

—Sííí.

—¿Está acostumbrado a tu actividad?

—Desde que nació. Está acostumbrado a vernos a la madre y a mí, y él también se ve en video: ha estado en reportajes. Ese es su mundo. Estuvo en un pedacito de Made In Argentina, hicimos un corto institucional, ad honorem, con Pipo Pescador para el Instituto del Quemado... Es parte de su juego ¿no? Aunque él dice que va a ser titiritero...

—¿Cuál fue tu primer éxito?

—No lo sé, no lo sé.

—¿Pero cuál fue la primera vez que sentiste que habías llegado?

—Pienso que debe haber sido en la publicidad que hice. Hice una publicidad durante 15 años. Fui contratado en el año 70 y fui descontratado en el año 85. Debo estar en el libro Guiness seguro, ¡porque 15 años contratado para una publicidad, muy pocos debe haber! Se hicieron, en esos 15 años, unas doce o trece películas, de cortos publicitarios, que fueron un boom... El boom fue más bien por el 72, en que se hizo la quinta película, que fue una cosa que revolucionó todo. Todo el mundo hablaba de ésa película. Era un marido que llegaba a la casa y la mujer le decía *"tenemos invitados"*, y el tipo decía *"¿dónde? ¿dónde están los invitados?"*. Y miraba la mesa y había un par de escarpines. Era la manera de anunciarle que estaba embarazada. Y entonces el trabajo se improvisó sobre lo que pasaba a este tipo: el llanto, el susto, la emoción, el miedo. Todo lo que le pasaba. Y esto creó un ruido fuerte. Te podría decir que ése fue el primer éxito televisivo. Y a partir de ahí, claro, mi cara en Argentina fue masiva. En diez días la vieron millones. Era para Vinos Crespi, y vendía mucho.

—¿No te ha faltado trabajo?

—En este momento –porque varía siempre– vengo para acá, trabajo de noche, y ya el lunes me vuelvo y otra vez empezamos a grabar, y después teatro todas las noches. Pero el 15 de diciembre vuelve a cambiar todo: con mi familia vamos a estar en Mar del Plata...

—¿Qué sentiste cuando tu éxito se hizo masivo? ¿Eso te cambió la vida?

—Es difícil saber qué le pasó exactamente a uno. Nunca me desestabilizó. Nunca. Lo que nunca supe fue bien qué pasó. Porque sin duda, en 20 días yo era una figura pública, entonces comía y había un montón de ojos en el restaurante mirando cómo pinchaba las papas fritas. Y bueno, esto lo fui incorporando como una cosa... fue muy repentino. No hubo un proceso: esa publicidad vino y ¡bumba! Pero yo creo que si a mí algo me rescató de no desestabilizarme, fue el tener que ver con el teatro ¿no? Siempre tuve puesto el rol del actor adentro del teatro. Y a partir de ahí el teatro no tiene que ver con el ruido, con las candilejas, tiene que ver con un trabajo. Es muy riguroso, además: el trabajo del teatro exige una disciplina muy clara y concreta que a uno lo sostiene. Entonces, siempre tuve esa referencia ahí. Creo que esto me ha ayudado muchísimo. Es decir: yo no pasé de ser un actor –un laburante del teatro– a una figurita. No: seguí siendo un laburante del teatro. Y además hasta mi entorno –en el sentido ético, de vida, de los valores– también estaba puesto en el trabajo y en el desarrollo del teatro. Entonces creo que eso fue un buen sostén. A mí ninguna tapa me sedujo nunca, ni me interesa, y más aún: yo nunca tuve una tapa de revista. No tengo una tapa en mi historia, lo cual es curioso pero es claro: yo nunca he ido a la tapa de la revista. Entonces es clarísimo. Reportajes mil, pero la tapa tiene que ver con otra cosa... No siempre, claro, no estoy diciendo que quien consigue tapa es un comerciante de su cara, no, eso para nada. Pero en muchos casos hay una búsqueda de la tapa y a mí no me interesa. La promoción, todo eso, no va. Estoy convencido de que mi promoción es mi trabajo: si mi trabajo es bueno mi promoción es buena, que suba... Y si mi trabajo es malo que baje, me parece lo justo. Y esto no son palabras. Si alguien pudiera observar lo que yo he transitado, es exactamente así ¿no? Yo no busco ninguna imagen mía, la imagen la dan otros y está a a través de mi trabajo. Y todo esto explica el porqué el paso de golpe a ser conocido no me ha roto.

—El homosexual del *"Micro Cultural"* ¿cómo surge?

—El homosexual surge por una joda del canal, en el estudio, en el año 82. Ustedes habrán visto que en "Matrimonios" nosotros hacemos papeles que son dos frases; colaboramos con otros sketches que no son los nuestros. Y un día había un sketch de un ejecutivo de televisión, que soportaba a todos estos pesados que venían a buscar trabajo. Y apareció mi personaje que era un contorsionista, un hombre de goma, que decía que se acostaba adentro de un caño y salía, que se escondía en una caja de zapatos... un contorsionista. Y bueno, esta cosa que nos divierte tanto dentro de "Matrimonios", que es disfrazarnos, hacer personajes diferentes ¿no? hizo que yo fuera a vestuarios y me peinara así (hace como si peinara, aplastándolo, el pelo hacia atrás) con el bigotito anchoíta, basado en un personaje de Divito, nada que ver con la realidad, lo cual creo que lo enriquece mucho. Fui al vestuario a buscar la ropa y le digo al vestuarista: *"¿me das la ropa para estrenar el hombre de goma?"*. *"¡Ah, sí! Es un enterito, ahí lo tenés."* Y justo, era un enterito ajustado, todo laminado. ¡Yo, con un enterito ajustado!... (pone cara de haber quedado ridículo con el disfraz). Y bueno, entré al estudio esperando que llegara mi parte para grabar, y empezaron a joder, y yo empecé *"¿te gusta?"* (pone caritas). Y así entramos a joder, y joder y joder. Bromeando siempre, y entonces empezaron a decir *"¿por qué no lo hacés?"*...

—¿Y qué, te daba vergüenza hacer ese papel?

—No, no. Estaba Juan Carlos Montalbán que tenía un papel de mariquita: hacía de Juan, muy amigo de Merce, y estaba Del Burgo que hacía otro... Y digo *"¡No!: Montalbán está haciendo un marica, otro lo hace Del Burgo, otro mariquita más no!!"* Pero tanto insistieron que dije *"Está bien, lo voy a hacer para ustedes"*. Para los compañeros del estudio. Y ensayé normal en cámaras, pero normal. Y la broma era ver cuál era la cara del otro cuando fuéramos a grabar en serio y yo saliera haciendo de mariquita: ésa era la broma, nada más. Una broma interna. Lo hice, y a Moser le encantó. El personaje no decía que era ni era, era neutro en realidad. Podía ser, pero podía no ser. Y le encantó y empezó a escribir, y entonces lo empezamos a hacer. Así surgió: como una joda de estudio...

—No tiene nombre, además ¿no?

—¡Huguito Araña le puso!! (Risas) ¡Huguito Araña!!

—¿Cómo te sentís cuando lo ves?

—Es un personaje amigo, lo quiero mucho y me divierte mucho hacerlo. Mi mirada profunda al personaje es de cariño, lo quiero mucho. En mí no hay la menor intención de burla o de desprecio. Y eso se ve en el trabajo. El personaje de mariquita se convirtió en una cosa muy histérica: cómo me gusta lo que rechazo en la gente. Pero creo que esta cosa de respeto se ve. Además remueve muchas cosas, en el sentido de prejuicios de una cultura tan jodida con respecto a la homosexualidad.

—¿Nunca recibiste críticas de homosexuales?

—No. Nunca jamás. Ni amenazas, ni insultos, ni indirectas, nada. Siempre te queda la duda de qué pasa con el que no le gusta o le molesta el personaje, porque la gente que viene me felicita. Los que te odian no se acercan. No sé, me queda la intriga, pero ya no le doy más importancia porque nunca recibí una señal ni nada. Pero yo creo que este respeto que siento incide, creo que se nota. Porque en todo caso, lo más duro que siento por los homosexuales, es una profunda piedad. Pero jamás juzgar o prejuzgar ¿no?

—¿Y el Groncho? ¿Surgió por libreto nomás?

—El groncho surge por un gag, también... Nunca lo conversamos con Moser. El probó una fórmula. Una fórmula que en los teleteatros es archiconocida ¿no?: la rica y el pobre, el rico y la pobre ¿no? Eso que se da en todos los teleteatros del mundo, donde el amor rescata esta diferencia social... Entonces el gag era una noche de bodas, donde este bestia la tiraba en la cama... y ella chocha ¿no? porque

le arrancaba todo… Y cuando estaban ahí venían a festejar los amigos de ella: amigos y amigas bien. Y entonces éste se ponía loco ¿no?… Un gag. Y probó el sketch y probó la pareja, nos probó a Cristina y a mí. Pero eso ya era deliberado, el personaje…

—¿Y hay improvisación o se ciñen estrictamente al libreto?

—No, no. Hay algo de improvisación, pero no es lo que predomina. Los libretos –al momento de grabar– los conocemos al dedito. Te diría que si hay improvisación no pasa de un diez por ciento, hay un texto que lo respetamos. Por ahí con Huguito ya hay un tiempo, está muy ágil en grabar con nosotros, nos conocemos y entonces sí puede seguir una improvisación. Pero lo normal es que sigamos el libreto.

—Fuera de esos personajes caricaturescos ¿qué personajes en serio has hecho que te hayan gratificado especialmente?

—(Piensa) ¿Qué obra?

—Está bien: ¿qué obra?

—**La Vuelta al Hogar**, con Alterio, con Renán… Yo hacía un boxeador demorado en 12 años… un trabajo interesante para mí. Había otra pieza en que yo hacía del otro yo del protagonista… Y además dialogaba con él nada más, pero nadie lo veía en escena. Eso era muy interesante también… Y otro montón de personajes, como aquél que de un hombre que al no poder ya salvar a la familia económicamente, decidía ser mujer pero sin perder la condición de hombre. Entendía que como hombre no podía enfrentar la lucha… un grotesco. Era muy interesante porque tenía aristas muy complejas. **Sueño de Náufrago**, una obra que montó Renán… No sé…

—¿Y algún personaje que hayas odiado?

—No, no. Partiendo de un trabajo, del trabajo… en el trabajo del actor están en juego tantas cosas. Desde técnicas muy frías –absolutamente frías– hasta lo emocional: ¡hay tanto para hacer! ¡Y a mí me gusta tanto! No lo hago porque hay que hacerlo. Lo hago porque me gusta. Y no hay de verdad fracasos: es decir, un espectáculo puede andar muy mal de crítica, de público, de lo que sea, pero si uno trabajó siempre hay algo para rescatar. Investigó algo, descubrió algo. Además, uno empieza a ver el trabajo, entonces más se ciñe a rescatar lo que pueda: a investigar y rescatar técnicas de trabajo, a componer el personaje. Y siempre, también, está el grupo: hay un director, están los compañeros, hay cositas concretas además. Y eso es muy importante, porque uno puede hacer una experiencia maravillosa con ellos, o puede hacer una experiencia muy fea. No es hacer un trabajo individual del actor que hace un espectáculo unipersonal, donde están él, los iluminadores y nadie más. Acá hay todo un equipo, y si esto fue cuidado, y uno trató de sacar algo, no hay fracasos. Yo no anoto frustraciones serias en mi trabajo. Me han dolido de pronto espectáculos de dos meses en cartel, que no llevaron casi público, que no funcionaron. Uno siente como que ha sido rechazado, como que la gente no lo aceptó. Pero esto es también la parte de uno que es más frágil ¿no? Ahí se precisa la conciencia que diga *"no nos rechazaron: nos equivocamos, anduvo mal"*. Pero siempre hay algo para contar, creo que esto es lo que vale, lo que para mí tiene de interesante el trabajo de actor, esa continua investigación sobre mí mismo, sobre el hombre…

—¿Sos muy machista?

—No creo, sé que lo era. Sé que lo era, pero después de unos cuantos golpes (ríe)… fracasos (ríe)… ocho años de terapia, muchos de teatro, de investigación, las telarañas se caen solas. Por lo menos he visto cómo el mundo de la mujer ha cambiado mucho en mi vida ¿no? el mundo de la mujer se ha vuelto en mí complejo, interesante: la mujer dejó de ser una mujer y se convirtió en una persona. Cambia mucho.

—Además de divertirte con el teatro ¿qué más te gusta y te divierte hacer?

—Escucho música, no sé… Mi mujer es una estupenda cantante, actúa en comedias musicales. Acá estuvo con **El violinista en el tejado**, en Montevideo. Entonces en casa la música está siempre. Leo, pero soy muy desparejo. Leo lo que tengo ganas de leer, no tengo un autor en especial… y en música me pasa lo mismo, y escucho lo mismo hasta el cansancio –y canso, en casa también canso– porque de pronto es eso lo que tengo necesidad de escuchar. ¡Y bueno! Paseamos con mi familia…

—Hablabas mucho del barrio, hoy: ¿existe todavía el barrio porteño?

—Y ha cambiado: prácticamente no existe. San Telmo, que es un barrio barrio, está lleno de turistas y de anticuarios. Los códigos, los rituales del barrio ya no están: no hay gente en las veredas, que saquen la sillita para tomar mate… Yo estoy bastante apartado de la provincia, ¿no?, pero supongo que en la provincia todavía hay algo de eso…

—¿Y eso es bueno o es malo?

—No. Es.

—Tú sos un actor muy argentino: ¿nunca quisiste salir al exterior o nunca se te dio?

—Nunca salí.

—¿Nunca lo pensaste?

—Sí, pero no sé qué pasa. Y cuando digo que no sé qué pasa digo que no sé porqué no surge el proyecto. No… De que soy argentino no tengo dudas, porque en el negro pozo de la dictadura, cuando andaba muy asustado muchas veces, nunca sentí que yo pudiera irme del país. No me imagino viviendo en otro lado. Siento una cosa muy fuerte por los árboles, las calles de Buenos Aires. Así que de pronto pasa por ahí la cosa. Pero nunca tuve oportunidades…

—¿En la dictadura te persiguieron?

—No fui un perseguido, pero sí he llegado a parar una cuadra antes de llegar a mi casa, a la una de la mañana, para ver si estaban esperándonos por firmar, protestar, hacer reclamos…

—Y ¿terminó eso en la Argentina?

—¡Yo qué sé! ¿Me lo preguntás porque ustedes tienen dudas?

—Capaz que te lo preguntamos porque acá nos cuesta salir.



—No: yo creo que sí. Un poco detrás de esto está el que siento que quiero creer que sí. Que además de creerlo, está el convencimiento de que sí.

—¿Lo de Las Malvinas fue un acontecimiento importante para eso?

—Sí, claro.

—Me refiero sobre todo al desenlace, porque inicialmente hubo un apoyo grande a la acción de Galtieri.

—Claro… Eso es bastante complejo. Es difícil analizar eso: ¿cuánto apoyo hubo? ¿cuál fue el apoyo? ¿porqué el apoyo? Y no sé si hubo un apoyo a Galtieri…

—A la acción de Galtieri.

—A la acción de Galtieri. Pero el mismo hecho lo podés decir de mil maneras diferentes. Yo creo que había eso de *"estos ladrones que nos devuelvan las islas"*. Si Pepito Morongo decía "vamos a atacar", el apoyo era para Pepito Morongo. Con esto quiero decir que no sé si había un apoyo específico a la acción de Galtieri, o si fue un pueblo que dijo *"esto es mío, me lo tienen que devolver"*. En esto creo que no me atrevería a decir ¡bum!, algo, creo que hay 150 años de historia y sentimiento de un pueblo, como para poder decir que el apoyo se dio así. Creo que hay muchas capas que sacar, para ver qué pasó con el pueblo argentino en esos momentos. Es muy complejo.

—¿Notás diferente al público uruguayo?
—Sí, sí. En el espectáculo, concretamente, se ríen un poco menos y aplauden mucho más. Es curioso. Y haciendo el mariquita lo nolo más: se divierten como locos, pero hay... siento... No sé si ustedes estuvieron en el espectáculo...
—No.
—Yo me agarro con algunos tipos que están en las filas de adelante... En Argentina muchos te contestan y te dicen cosas, acá parecen unos chicos y chicas de 12 años (risas). Porque están divertidísimos ¿no? Y los encaro, y agachan la cabeza y... Parece que tuvieran el pudor de la nena de 12 años cuando le dicen un piropo, bajan la cabeza y...
—¿En Argentina tienen menos inhibiciones?
—Sí, menos inhibiciones, por lo menos en este tema. Y después no hay duda que... Porque esto que dije es muy específico ¿no? En todo el espectáculo no puedo decir que es diferente el público, lo que sí es que las idiosincrasias son diferentes. Son pueblos diferentes. Montevideo no es Buenos Aires. Fijate que hay una parte que son todas las peripecias de un tipo desde que sale de la casa y llega al laburo, al porteño eso es lo que le pasa. Y el uruguayo se divierte mucho porque conoce Buenos Aires, pero acá no hay subterráneos, acá no hay aquél tránsito: acá, al uruguayo le pasa más por la cabeza cuando al porteño le pasa por las vísceras eso que estamos contando. Entonces es comprensible que haya diferencias... Además yo creo que también incide que el público montevideano está mirando un elenco artístico porteño, en cambio el porteño está mirando un elenco artístico. Ya está condicionado el público desde el vamos, está en una situación particular. Yo, actor, también estoy en una situación particular: estoy fuera de mi país con un público de otro país. Así que al margen del fenómeno en sí, al margen del mensaje, ya estamos condicionados, teñidos. Por eso se pone difícil también decir en qué somos parecidos y en qué somos distintos.•
—¿Te divierte poner en aprietos a los de la primera fila?
—Me divierte ponerlos en aprietos mientras se diviertan. Si hay un tipo que realmente ha pasado a vivir un matiz chocante, me pongo muy mal. Ya cambia la cosa en ese caso: la diversión surge si estamos juntos, si no, no. Si el tipo se pone mal de verdad lo saco, me voy. Si se pone mal él me pone mal a mí: este juego es de dos –actor y espectador– y no tiene sentido que a uno le pasen cosas desagradables. Ahí ya no hay diversión. Entonces huyo.
—¿Hay algo de trabajo que quieras hacer y no hayas hecho?
—Director. Pero tengo cierta resistencia...
—¿Miedo?
—Lo tengo muy valorizado al rol de director, desde mi punto de vista de actor. Y cada tiempo que pasa más lo valorizo. El director es el que le puede hacer a uno tocar sonidos que uno no conoce, digamos. Creo que no... se ve que desde ése lugar lo tengo tan alto que tengo miedo a ponerme ahí. O no será el momento... Dirigí una obrita para chicos, con títeres, fue una estupenda experiencia, hace un año. Fue como una pruebita ¿no? Fue muy linda...
—Aunque el teatro para vos es lo más importante, eso no te permite vivir... ¿por eso hacés televisión?
—No... No es tan así. La televisión permite también el trabajo de actor, pero mirá que el teatro también da, a veces da más que la televisión. Yo puedo ganar más en el teatro que en la televisión...
—¿Son tan machetes en la televisión argentina?
—¿Qué?
—Si son amarretes en la televisión argentina...
—Vamos por partes. En la televisión establecés contratos, entonces tenés como una base por un tiempo, en el teatro no es tan así... Pero la televisión también tiene su ensayo. La gente cree que es ir, apenas ensayar y grabar, pero no es así. Además la televisión te permite el primer plano, que en el teatro no existe casi, y eso ya implica otras cosas que son interesantes.
—¿Después te ves en televisión, en tu casa?
—Sí, me veo, me veo. Grabo muchas cosas y guardo muchas también.
—Eso tampoco lo podés hacer con el teatro.
—¿Lo de poder verme? Claro. Y es interesante, porque me permite corregir: esto tengo que corregirlo, esto no, esto está bien, acá me equivoqué. Y a veces me sorprendo, hay momentos en que digo *"¡oia! ¿eso hice yo?"*
—¿Sos realmente otra persona?
—Sí. Eso también tiene que ver profundamente con el trabajo de actor. Cuando uno puede ver un personaje fuera de uno, muchas veces el acceso al personaje es más directo: uno lo ve. Además, concretar un personaje que uno lo quiere mucho, que uno no lo ve tanto porque es como ser juez y parte. Pero así uno lo ve afuera, uno puede ir y ver el personaje.
—Podemos dejar acá, si querés, porque tenés que entrar ¿no?
—Si a ustedes les sirve... Esta es una revista de humor... ¡no pensé que fuera un reportaje tan serio!
—En general los reportajes son serios... Pero le hemos hecho reportajes cómicos a algunos políticos.
—¡Claro, claro! Supongo que sí.

Ni Tan Pequeña, Ni Tan Lulú

Los 53 años de la más popular niña de las historietas

por el Lic. Dilo

LA **Pequeña Lulú** es una historieta a la que los críticos y estudiosos del género no han prestado demasiada atención, pero que sin embargo ha disfrutado desde hace muchos años —y varias generaciones— de una popularidad no tanto espectacular como consistente, que le ha permitido sobrepasar el medio siglo de vida. Esta permanencia ha intrigado a muchos, sobre todo a aquellos que jamás han leído una historieta protagonizada por Lulú y sus amigos pero se empeñan en decir que no le ven nada. Aquí, no vamos a afirmar que se trata de una obra maestra del "comic", pero sí que se merecía algo más que las escasas quince líneas que **Javier Coma** le dedicó en *La Historia de los Comics*. Contra viento y marea, la **Pequeña Lulú**, ha sido defendida por sus lectores a lo largo de muchos años de vida en los "comic-books"; por nuestra parte, nos internamos en esta nota que pretende rescatar a esta peculiar niña del olvido en que le han sumido nuestros quioscos. Queremos aclarar, por las dudas, que en esta nota sí se admiten mujeres.



CUANDO se le pregunta a quien alguna vez ha leído historietas de la **Pequeña Lulú**, qué es lo que más recuerda de las andanzas de la niña y sus amigos, lo más común es que aparezca el nombre de **Tobi**, luego el club en cuyas paredes está escrita la legendaria frase *"No se admiten mujeres"*, y por último el nombre de **"La Araña"**. Podría afirmarse que estos tres elementos son los que el universo de Lulú, cerrado desde siempre a las influencias del mundo exterior, ha conseguido llevar a una galería que integrarían los sandwiches de Lorenzo, la espinaca de algunos de los componentes de mundos de ficción que salieron de ellos para ganar un espacio en la "realidad" y pasar a convivir con los lectores.

Había una pobre niñita...

LA **Pequeña Lulú** era en un principio una viñeta, es decir un solo dibujo con un chiste: así apareció la niña en 1935 en la Revista estadounidense *"Saturday Evening Post"*, bajo la firma de "**Marge**", el seudónimo de su creadora **Marjorie Henderson Buell**. En 1944 se clausuró su presencia en dicha publicación al tiempo que **Lulú** pasaba a los dibujos animados; al año siguiente **Lulú** debutaba en los "comic-books", aunque sin lograr una revista propia hasta 1948. Fue una trayectoria atípica ya que consiguió su revista sin haber sido previamente publicada en la prensa diaria como era costumbre en aquellos años. **Lulú** era, según **Javier**



Coma: *"una obra centrada en las fantasías del mundo infantil, sin la virulencia y agresividad de Dennis the Mennace (Daniel el Travieso) y Little Iodine (Paquita), de Jimmy Hatlo; Little Lulu se benefició en los "comic-books" del talento fabulador de John Stanley que escribió y dibujó sus primeros episodios para pronto dedicarse a la labor de guionista"*. Luego, en 1955, se adaptó **Lulú** a las tiras diarias de la prensa, con **W. Krimbell** como dibujante y **Del Connell** como guionista. Pero la fama y popularidad de **Lulú** y sus amigos se debe sin duda a los "comic-books", allí donde **Stanley** fue construyendo ese peculiar "universo infantil" haciendo gala de una gran imaginación (y sentido del humor) para variar una y otra vez las andanzas de sus personajes en su hermético mundo. El nombre de **Stanley** es sin embargo desconocido para la mayoría de los seguidores de **Lulú** ya que la historieta permaneció siempre bajo la firma de **Marge**, su creadora.

Lulú y Tobi

LA **Pequeña Lulú** luce unos rizos, que deben su existencia a modas ya perimidas en materia de peinados, un sombrerito tan pequeño que una gran cantidad de lectores demoró en descubrir su existencia y un eterno vestido rojo que ya lleva 53 años sin arrugarse y que deja al descubierto la bombachita de la nena cuando ésta se agacha. Algunos han querido descubrir en este detalle un toque erótico destinado a despertar las bajas pasiones de **Tobi**, pero si ello ha sucedido, han tenido buen cuidado de no mostrarlo en las historietas. Por otra parte **Lulú** es una niña obediente, que respeta a sus padres y a los adultos en general; esto ha llevado a que la pongan a cuidar niños de su edad, incluyendo al mismísimo **Tobi**, que se siente terriblemente humillado cuando esto sucede. Toda la sensatez de **Lulú**, que apenas conoce intersticios para las travesuras —que cuando tienen lugar se deben a malos entendidos, no a su mala conducta— haría que sus aventuras en el mundo infantil carecieran de gracia si no fuera por la presencia en la historieta de un personaje secundario que, en la mejor tradición de los "comics", fue creciendo en importancia hasta llegar a un punto en que casi todo lo que sucede en las revistas de la **Pequeña Lulú** está de alguna forma relacionado con él. Por supuesto, nos estamos refiriendo a **Tobi**. **Tobi** es gordo, pero está lejos de ser un gordito gil; es manejador, utilitarista, interesado, vanidoso, creativo, sabe lo que quiere y cree que sabe cómo conseguirlo. Si bien **Tobi** aparece como amigo de **Lulú**, pronto se hace evidente que siempre está tratando de engañarla o aprovecharse de ella para conseguir... comida, o como peldaño para llegar a la mujer de sus sueños, la rubia **Gloria**. Esta no le corresponde; decenas de aventuras de **Tobi** muestran al incansable gordito tratando de impresionar a su amada



sin conseguirlo, recibiendo una y otra vez el calificativo de gordo tonto. Ante tales contrariedades **Tobi** reflexiona: *"igual tengo a Lulú"*. **Tobi** representa una amenaza constante en la vida cotidiana de **Lulú** y su amiga **Anita**: si las dos están tomando el té, flota en el ambiente el temor de que llegue **Tobi** y se coma todo, si tienen dinero para ir a la heladería seguirán una ruta complicadísima para que **Tobi** no las intercepte y se les coma los helados. **Tobi** no se queda atrás; siempre fingirá no tener dinero cuando con sus amigos se dirige a la heladería para no tener que invitar a **Lulú**. No olvidemos que **Lulú** también tiene su amor imposible: **Pepe del Salto**, el niño millonario a quien **Lulú** intentará "seducir" una y otra vez ante la indiferencia del ricachón que prefiere a **Gloria**. A no ser en los momentos de "romance", los niños y las niñas de esta historieta están en permanente conflicto; es común que las niñas estén comentando: *"¿sabes?, detesto a los niños"*.

Por otro lado está el legendario **Club de Tobi y sus amigos Tino, Lalo y Fito** con el cartel: NO SE ADMITEN MUJERES; decenas de historias muestran a **Lulú** preguntando: *"¿puedo ingresar al club?" "NO"* le gritarán a coro los varones. Más tarde filosofarán acerca de porqué las niñas están impedidas de ingresar al club: *"son tontas, son bobas, no saben hacer nada"*. De esta forma **Tobi** se sentirá autorizado para engañar a **Lulú** cada vez que convenga a sus intereses: de todas formas las trampas que le tiende a la niña siempre se vuelven en su contra. Además, cuando el guión de la historia parece que va a transformar a **Tobi** en un personaje odioso y mezquino, siempre aparece un toque de ingenuidad que lo redime ante los ojos de los lectores que lo devuelven a la categoría de gordo tenaz pero soportable.

La Araña

CUANDO **Lulú** se ve envuelta en dificultades en su casa, si ha desaparecido una lata de galletas y sus padres la encuentran culpable, si se ha esfumado la cuerda de saltar, si Lulú ha perdido alguna de sus muñecas, entonces entra en acción **Tobi** bajo su personalidad de **"La Araña"**, el investigador que se disfrazará para hurgar en la casa de **Lulú** causando los líos imaginables. Su principal sospechoso: el padre de **Lulú**, que finalmente resulta el culpable. Este esquema repetido una y otra vez ha dado lugar a varias de las mejores historietas de la **Pequeña Lulú**, con **Tobi** en



el papel estelar, disfrazado de mesa (con un libro en la cabeza), de plumero, de globo terráqueo, hablando en una jerga que remeda la de los detectives privados. En estas historias se observa la relación de los niños protagonistas con los adultos; el padre de **Lulú** no llega a darse cuenta de la investigación de **Tobi** y menos que se refiere a él como un criminal que quiere huir de **"La Araña"**; todo transcurre en ese submundo infantil del cual **Tobi** es el representante número uno.

Los Chicos del Oeste

SON los enemigos acérrimos del **Club de Tobi y sus amigos**; una amenaza constante, siempre latente en los temores cotidianos del grupo. **Los Chicos del Oeste** pueden aparecer en cualquier momento para apropiarse del club o para romperlo, esto obliga a una continua vigilancia por parte de **Tobi, Tino, Lalo y Fito**. Estos enemigos no son mayores ni mucho más grandes que los propietarios del club, pero sí son más agresivos, casi nunca hay una pelea, en cuanto los **Chicos del Oeste** aparecen, **Tobi** y los suyos prefieren una honrosa retirada para intentar luego recuperar su club por medio de la astucia (una vez superada la angustia inicial). Aquí interviene generalmente **Lulú**, que tiene en su haber una gran cantidad de "reconquistas" llevadas a cabo en forma realmente ingeniosa, siempre con la esperanza de ser admitida en el famoso club. Jamás ha tenido suerte. Una vez que ha pasado el peligro se le agradece su ayuda y se invocan los estatutos del club que prohíben la entrada de mujeres. Pero **Lulú** lo volverá a intentar.

La Bruja Agata

LOS auténticos seguidores de la **Pequeña Lulú** siempre han mostrado especial preferencia por los cuentos de hadas —más bien deberíamos decir de brujas– que **Lulú** le narra a **Memo**, su insoportable vecinito, para que se porte bien y obedezca a su frágil e inepta madre. Para conseguir la atención de **Memo**, recurre siempre a la misma fórmula: un cuento en que la protagonista es invariablemente una "pobre niñita (que es la misma **Lulú**) en andanzas fantásticas que la enfrentan con la **Bruja Agata** (cacle, cacle) y su sobrina **Alicia** (quicle, quicle). Estas aventuras, que satirizan con especial gracia los cuentos de hadas tradicionales, son seguramente los más genuinos representantes de ese *"talento fabulador de John Stanley"* del que hablaba **Javier Coma**. Son historias de un humor muy particular, con un derroche de imaginación que ha deleitado a varias generaciones; de rebote, se hicieron famosas la Bruja y su sobrina, malas pero torpes y eternas perdedoras ante la mezcla de astucia e ingenuidad de la pobre niñita, que consigue llegar trabajosamente al tranquilizador final feliz. Se trata de un cuento dentro del cuento, ficción dentro de la ficción, recurso que conoce ejemplos memorables entre las historietas (recuérdese las "historias imaginarias" en las revistas de Superman).

Final, Final

PODRIAMOS seguir hablando, es decir escribiendo, sobre **La Pequeña Lulú** y su mundo, sobre la forma cómo están dibujados, en forma simple, expresiva y con gran economía de elementos. (Vaya un recuerdo para la forma cómo grita **Tobi**, con la boca tan abierta que le cubre toda la cara). En fin... Preferimos remitirnos a las historietas mismas, que con un poco de paciencia se pueden encontrar en Tristán Narvaja. Para qué decir algo más, si **Tobi** lo puede hacer mejor y con la mitad de palabras. En caso de que no pueda encontrar ninguna revista le recomendamos acudir a **La Araña**..

Cacle, Cacle

Bibliografía:
La Pequeña Lulú (Editorial Novaro) 1960 - 1970 (18 revistas)
"Diálogos con Tobi" de J. Armas



Haceme Crunch

ESTABA como dormidísima cuando el teléfono atronó en mi oído.

—MMmsí –murmuré con un dejo de almohada húmeda.

—Chichí, soy yo, Macarena, espabilá, paloma –arrulló.

—¡Dear! –brinqué de la cama y mandé al cuerno el teléfono, que arrasó con un portarretrato, la tacita de café, el cenicero... Ya sé, hoy es ayer y tú seguís viviendo en Montevideo –alenté una esperanza y levanté la tacita del suelo: intacta, no como mis ilusiones.

—Hoy es 22 de noviembre y sigo casada, viviendo en Argentina –me aterrizó– ¿Tú cómo estás?

—Anulada –exhalé.

—¿Por?

—Fui violada...

—Eso es intolerable, salgo para allá –anunció– Alejandro –la oí gritar antes del clic y me arrebujé onda bizcochito de anís en la tibieza del horno. Quedé planchada.

Timbrazo.

—Chichí –atronaba Macarena desde el tubo.

—Esta es la misma llamada o me taré.

—Te taraste, hablo desde Melilla, en 1/2 hora estoy allí –dejó y colgó.

—¿Qué habrá pasado? –pensé– ¿Qué te pasó? le pregunté al tiempo que abría la puerta.

—A mí –sus ojos eran bochones– contame eso de que te agarró un tipo.

—¿Cuándo?, Dios lo permita y el cielo los juzgue –le serví café.

—Me lo dijiste por teléfono –se tragó el café.

—Estoy esclerótica, no me acuerdo –me desmoroné.

—Dijiste... anulada, violada –balbuceó.

—Eso sí –sonreí.

—Pobrecita –me pasó la mano por la frente– Estás en shock.

—Sabés lo que es despertar y enterarte de que nos violaron.

—¿Nos?, pero te metiste en una orgía, drogada, dormida.

—Macarena –me escandalicé– Si te oyera la Madre Superiora. ¿Qué pensás de mí?

—¿Te cuento? –el morbo le brillaba en los ojos.

—No –sentencié– Bastante tengo con este disgusto. El otro día leía en el diario las declaraciones de Matilde...

—¿A ella también? –se le salía el café por el ojo.

—A ella no, pero a Carlos Julio sí.

—¿A quién? No, Chichí, vos –boqueaba– No te creo.



—¡Ja!, lo hubieras escuchado furioso por televisión.

—Pero en este país están todos tarados –abrió el balcón– ¿y a quién más?

—Y somos como 50.000 –revoloteé una mano en el aire.

—Yo me mato –dijo y se encaramó al pretil– ¿Qué, fue en una noche?

—No, días y días –yo veía que los ojos se le salían –Aflojá, dear, que vas a terminar como Santa Lucía: con los ojos en un platito.

—Días y días –jadeaba trepada al murete –Yo me tiro. ¿Y ahora qué? una explosión demográfica... Chichí –me aferró las manos– ¿no estarás embarazada?

—Dear, recato. Está bien que fueron violados mis derechos constitucionales al anularme la firma del referéndum...

—Ah, era eso –suspiró desilusionada– Qué falta de "charme".

—Ese snobismo no te sienta –la abracé– estoy feliz de que estés aquí Macarena, ¿cómo funciona el matrimonio?

—Te cuento –dijo y aspiró profundo.

—No –la frené– Que después me agarra la envidia y tengo que odiarte.

—Está bien –prendió un pucho resignada– andá a bañarte mientras llamo a toda la escudería.

Al rato me abrió la puerta del baño: Pescá las sedas que Teté nos lleva a Makao a la fiesta del papas fritas Manolo.

—¿Flores? –pregunté.

—CRUNCH –contestó haciendo como que comía.

Horas después estábamos sumergidos en aquella onda Dinastía, todo el mundo brillaba y resplandecía ¡Paquetísimo!

Teté partió para allá, Macarena se perdió por acá, Sole y Eduardo se instalaron a hacer ¡crunch! (¿cómo?, facilísimo, elegís una papa, la sostienen entre dos, bocas of cors, y se hacen crunchs), y yo entré a fichar desesperada, todos estaban en parejas.

—Adoro los polakitos –dije mascando sin sacarle los ojos de encima al otro– Me voy a seducirlo– decidí.

—¡Chichí!, creí que tenías más nivel para seleccionar –se burló Eduardo.

—Es que me prendí en una onda televisión –Subí los brazos onda antena.

—¿En qué? –se atragantó con los maníes.

—Mirá, ni es tan groncho ni yo soy tan dama, pero ¡funciona para mí!

Sacudí la melena, le clavé los ojos y partí trepada en un CRUNCH, –total– filosofé– ya fui públicamente violada.

Chichí

FINITA

por Mem



VISTAS

Lo Que La Dictadura Nos Dejó

CRONICA DESDE EL EXILIO (Crónica desde el exilio). Uruguay-España 1987. Director: Alexis Hintz (uruguayo, ex-exiliado, residente en España). Productor: Juan José Mendy (uruguayo, residente en España, no recuerdo si se fue cuando las papas quemaban o cuando todavía estaban calientes nomás). Libreto: A. Hintz y Patricio Coll (argentino). Coordinador en Uruguay: Henry Segura (riverense, exiliado vitalicio en Montevideo). Camarógrafos: un montón de gente. Fragmentos de films: de otro montón de gente. Estreno: cine Princess.



Más larga que **Lo que el viento se llevó** (ésta tiene tres horas y media; se exhibe con intervalo para satisfacer impostergables necesidades fisiológicas) Más polémica que **La última tentación de Cristo** (los protagonistas todavía andan circulando; los romanos y los cristianos).

Tan uruguaya como Gardel (vos sabés que el Mago era también producto de una coproducción).

Un prólogo y 23 capítulos. No es un teleteatro. Es una historia de la vida real. Pero no como las de Disney y su serie de documentales. En ésta las cosas todavía no encontraron final feliz.

Es el testimonio de un "yorugua" que se fue de su tierra antes que lo encanaran y en las "Uropas" se propuso hacer una película sobre su experiencia. Eso comprende hablar un poco de sí mismo y otros compañeros del exilio y de lo que pasaba en estos pagos. En realidad el relato comienza unos años antes.

Había una vez un país que era la Suiza de América hasta que... vino Pacheco y un régimen de facto (más conocido como "el proceso", una manera kafkiana de aludir a la dictadura).

Qué ocurrió en esos años aquí adentro y qué pasó con los que estaban afuera. Eso es de lo que más trata esta película.

Si creen que todo el mundo estará de acuerdo con el relato, te vuelo esa idea. Los dueños del proceso ni qué hablar. Los colorados seguramente rezongarán por el nulo papel de opositores que se les atribuye. Los blancos seguramente dirán que su palabra es utilizada parcialmente (o acaso no lo digan pero lo piensen). Los frenteamplistas estarán contentos; al menos algunos de ellos, porque otros se quejarán de que su bandera no aparece mientras otras aparecen en abundancia... En fin, es una película que dará para polemizar y también para comprobar que no todo tiempo pasado fue mejor es cosa de Manrique, que aquí nada tiene que ver. Lo cierto que es una película sobre el pasado que nos lleva a afirmar que el futuro es incierto... y polémico.

Pero es una de las mejores realizaciones del cine uruguayo.

LAS PUERTITAS DEL SR. LOPEZ.- Es una comedia. La exhibe el **Trocadero**. El afiche presenta a una mina en pose sugestiva. Con todo eso podés suponer que se trata de una de las habituales guasadas porteñas. Le erraste. Es una atractiva versión cinematográfica de la historieta homónima. Muy logrado el clima surrealista del asunto; excelente interpretación de Lorenzo Quinteros y buen libreto pese a las reiteraciones. La dirigió Fischermann un tipo que siempre quiso pescar buen cine (aunque alguna vez ni picó). Vale la pena. Ya te dije, en el *(Trocadero)*.



ESPIAS SIN ROSTRO.- Un buen oficial norteamericano (negro y todo para más color bondadoso del asunto), le informa a un "teenager" que

Una Probable Solución A La Ley De Caducidad

EXPERIMENTO FILADELFIA (The Philadelphia Experiment). EE.UU. 1984. Director: Stewart Raffill. Con Michael Paré (antes conocido por Miguelito Wall), Nancy Allen (¿algo de Woody?), Bobby di Cicco (más vivo di grande), Eric Christmas (el hermano de Merry) y Debra Troyer. Estreno: cine Libertad.



En 1943 la marina estadounidense desea que sus barcos sean invisibles al radar. Para ello realiza un experimento en su base de Filadelfia. El barco desaparece con tripulación y todo y dos de los marineros caen sorpresivamente en 1984.

(En 1988 los EE.UU. lograron un avión invisible al radar, pero como el asunto es cierto, minga de hacer películas sobre el mismo).

Que ese par de marineros atraviese el túnel del tiempo para caer cuarenta años después, tiene sus consecuencias. Una, como señala uno de los personajes, es que le adeudan cuatro décadas de sueldo; algo muy bueno. Otras derivaciones del asunto están constituidas por la persecución que hacen de la pareja desde una base militar, las repercusiones mentales ante el cambio y hasta un romance. El asunto está bien hechito, una joya de la ciencia ficción en el mejor estilo. No hay truculencias ni monstruos babeantes (pese a que John "terror" Carpenter es el productor) ni tampoco grandes efectos especiales para llenar el ojo. Solamente este relato de ciencia ficción donde lo imposible se ubica con cierta lógica en el ámbito de lo probable. Tampoco esperes derivaciones metafísicas como las de 2001, donde también se atravesaban otros túneles del tiempo. El asunto está entre Ray Bradbury, H. G. Wells y Einstein. O sea que circula por la ruta sólida. La película te mantiene en suspenso y deja algunas dosis de humor que recuerdan a **Volver al futuro**. También recuerda a muchas otras películas pero no te las detallaré aquí.

El Flaco Medulio se interesó por el costado medular de la cosa y empezó a plantearse diversas hipótesis sobre las coordenadas tiempo-espacio. Un tema en el que el film no profundiza aunque te dejan el cabo suelto para que vos la puedas seguir a la salida del cine. Eso sí, no me vengas con que el asunto está basado en hechos reales porque la cosa no va por ese lado (afirmación que hago luego de consultar a un Catedrático de Humanidades y Ciencias, grado 5, especializado en el área científica). Para convencerte de que todo es puro cuento, y qué cuento bárbaro, te recuerdo que para el libreto se basaron en escritos del chantapufi Charles Berlitz, el único tipo al que el Triángulo de las Bermudas no lo hizo desaparecer sino que lo forró de verdes.

En plena crisis elucubrativa, el Flaco Medulio se planteaba el problema que hubiera sido si en vez de un barco desaparecía toda la flota de una armada, y todos los aviones de una fuerza aérea y todos los efectivos de un ejército. *"En resumen"*, me dijo, *"fijate si un experimento así hace desaparecer a las Fuerzas Armadas de un país."* Y acto seguido, imitando al pensador Rodin, expresó:

–¿Y si se lo aplicamos a los que te dije y así resolvemos el problema de la Ley de Caducidad? Ellos en un futuro solamente para uniformados, y los civiles, todos juntos, en el presente.

La idea no dejaba de ser entusiasmante pero le hice notar al Flaco el futuro que le dejaba a sus nietos. Considerado con las generaciones venideras que ni aún sueñan con existir, el Flaco optó por el Referéndum. Pero tan entusiasmado estaba que quiso ver el film nuevamente. Sabés una cosa, le dije, creo que ya lo sacaron de cartel. Porque en este país ni las buenas películas permanecen.

por El Miope

sus viejos son espías rusos. Pero intriga va, intriga viene, boludez de libreto que va, boludez que viene, se descubre que en realidad los espías aunque sean soviéticos pueden llegar a tener buen corazón y ser buenos ciudadanos norteamericanos. Hace tiempo que no veíamos historieta tan absurda, pero ésa es la onda; fijate en el comentario siguiente. (*Censa*).

EL CUARTO PROTOCOLO.- Espías rusos van a hacer estallar una "atomic bomb" junto a una base norteamericana en England. Así se arma bronca y los yanquis "go home". El contraespionaje británico actúa brillantemente porque **Michael Caine** es más viejo y astuto que **Pierce Brosnan**, aunque no tan buen mozo según acotara la Gorda. Después se descubre que en realidad los espías que obedecen no son malas personas. Los malos son los espías extremistas, que al parecer hay muchos y pueden crear incidentes. (Y la verdad, en el asunto de Fau y el ruso, yo no sé bien qué es lo que hubo. Pero después de ver esta película, qué quiere que le diga, a uno le entra la desconfianza). *(Plaza). (Estimado lector: confiamos que en momentos en que este ejemplar llegue a sus manos, el film haya bajado de cartel).*

NUEVO AMBASSADORXLIDOXLUXOR.- Con esta palabra queremos comunicarle que el cine Lido, nacido Luxor, ha cambiado su nombre por el de Nuevo Ambassador, retomando la denominación de la sala de la calle Julio Herrera que durante años fue de Ambassador a secas. Si con el primer cambio de nombre la sala de la calle Ejido buscó purificar su imagen de cine porno, adquirida como Luxor (con resonancias de lujuria), este doble cambio de nombre deja al cine absolutamente impoluto (término que suena feo pero significa puro). Esta es una noticia absolutamente prescindible, pero la verdad que hay tan poco que comentar que de algún modo debemos rellenar este espacio.





SONATA OTOÑAL.- Ideal para darse lustre y quedar bien con la patrona. Es una película de **Bergman** con todos los ingredientes del teleteatro. Brillante pianista internacional enfrenta a su hija: mujer adulta, fea, resentida y enclaustrada en un fiordo noruego. Con la Ingrid Bergman, que desde Stromboli y su romance con el Rossellini (cuando dejó plantado al Dr. Lindstrom, su marido, y a su hija Pía), viene haciendo correr lágrimas a varias generaciones de señoras cursis (y que Fanny Puyeski no se dé por aludida).



FURIA DE TITANES.- Los Dioses del Olimpo Griego se traban en discusiones muy humanas descubriendo que también tienen su corazoncito (especialmente atractivo el corazoncito de la diosa interpretada por la **Ursula Andress**). Película blasfema, irreverente, antirreligiosa, insultante y mucho más, si uno practica algún culto que incluya a Afrodita, Zeus, y demás congéneres. Pero, como ya nadie sigue a estos dioses, el asunto se torna sumamente divertido. Por allí también corretean **Laurence Olivier, Claire Bloom, Maggie Smith** y otros. El vídeo se presenta bajo protesta del grupo Tradición Griega, Panteísmo Helénico y Falsedad.



DESDE EL JARDIN.- Un hombre sumamente ignorante e incapaz es tomado por profundo pensador y llega a convertirse en asesor del Presidente norteamericano. Nadie se percata que sus frases rimbombantes carecen de sentido. La película está interpretada por **Peter Sellers** y tiene su gracia. Lo alarmante es que este asunto de ficción se hizo realidad en varios países de las Américas. (Somos tan ambiguos en esta afirmación que nadie se dará públicamente por ofendido. Pero que les dimos, les dimos).

El Valor De La Ropa Vieja Depende De Quién La Usará

EL MANTO SAGRADO (The Robe). EE.UU. 1953. Director: Henry Koster. Con: Richard Burton, Jean Simmons (con aire proveniente de estampitas de comunión), Victor Mature (se acuerdan de él, el cara de piedra que las sabía todas) y Dean Jagger (que ignoramos si es pariente de Mick Jagger, dato que podrían averiguar los adictos a los programas de preguntas y respuestas).

En tiempos de Cristo, un soldado romano de origen aristocrático (Richard Burton), gana en el juego el manto del que fuera muerto en la cruz (personaje que representó Willem Dafoe en **La última tentación de Cristo, Jeffrey Hunter** en **Rey de Reyes**, y tantos otros en otros tantos films). La conciencia del soldado (porque los soldados romanos tenían conciencia, vean qué ejemplo para muchos que vinieron después) le atormenta por el hecho (no se sabe si hizo trampa en el juego). El tal desasosiego espiritual no le impide inclinarse carnalmente (aunque en forma púdica, como corresponde al cine de la época) por una cristiana (Jean Simmons) y trabar amistad con un amigote de ésta. Claro, el Richard Burton no se pone celoso del amigo de la Jean Simmons porque éste es el Victor Mature, que pese a sus músculos tiene como un aire de eunuco que le torna totalmente inocuo. Desde luego, éstas son apreciaciones sin fundamento, porque con el Victor Mature, a Dios Gracias, nada tuvimos que ver; con la Jean Simmons, lamentablemente, tampoco.

Lo concreto: que crisis de conciencia que van y romanos que vienen, los protagonistas terminan en el reino de la parca. Cosa que esta película hollywoodense (con insoportable tufillo a Cecil B. de Mille) hermosea. Los finados caminan sonrientes, entre nubes azules y más humo que en cumpleaños de quince contemporáneo.

Este bodriofilm no surgió por devoción religiosa ni nada por el estilo, sino a causa de una exclusiva competitividad comercial. En 1953, los espectadores norteamericanos se habían ido a su casa. Pues en los hogares les aguardaba el novedoso televisor (todavía en black and white). Y eso, la industria del cine tenía que combatirlo de alguna manera. Por lo tanto se desterraron viejos efectos ópticos y se lanzó el Cinemascope. Una modificación del formato de la pantalla que hizo que el público tuviese la sensación de contemplar los films a través de la abertura de un buzón. La novedad pareció venderse bien. Pero no fue así. La batalla cine vs. TV culminó con la alianza de ambos y las películas ahora te las embuten por cualquier vía: cine, TV en canal tradicional, TV por cable (un curro que todavía no arribó a estos pagos), y vídeo (un curro que nos desborda). Por lo tanto, el vídeo te ofrece hoy la ocasión de alquilar **El manto sagrado**. Lo cierto que la imagen que te da en la pantalla chica te recorta casi un tercio del original. Imaginate qué puede ocurrir si los personajes se colocaron en los extremos de la pantalla. En consecuencia, este film te permite comprobar que quien ganó la batalla entre romanos del imperio y cristianos de cualquier parte fue la TV y su socio el vídeo.

Es necesario aclarar que de haberse rodado este film en nuestro país hubiese sido muy diferente la historia. El manto en cuestión habría sido suplantado por el poncho de Aparicio o el sobretodo de Don Pepe (y que me perdonen los frentistas, pero aún no tienen pilcha recordatoria consagrada).

Posteriormente a esta película, Richard Burton se entusiasmó con los papeles de soldado romano y tuvo ascendente carrera. Tanto que llegó a ocupar altos cargos, marchó a Egipto, y allí se entreveró con Cleopatra (historia contada en el film homónimo). El entusiasmo fue tan grande que la pareja acabó casándose fuera de la pantalla; la novia, para pasar desapercibida en el Imperio Norteamericano, se hizo bautizar cristianamente como Liz Taylor. Pero ése es un comentario que reservamos para el próximo número.

Para serle sincero, entre Cleopatra y **El manto sagrado**, me quedo con Cleopatra. Aunque si a la Cleo y a mí nos agarra el frío será bueno cubrirnos con un manto. Uno cualquiera; porque uno puede ser friolento, pero hereje, jamás.

por El Miope

Los Piratas Andan Sueltos

Esta nueva obra de Vivián Trías (1922-1980) es una novedad para los lectores uruguayos. **La Historia del imperialismo norteamericano**, que edita da por Banda Oriental dentro del plan de homenaje de la Cámara de Representantes, aparece ahora en su primer volumen, ya había sido publicada en tres tomos, en Buenos Aires entre 1975 y 1977. Pero, en nuestro país, fue prohibida por la dictadura. En un conciso prólogo, Carlos Machado recuerda las duras circunstancias en que Trías, "silenciado y acosado", escribió esta obra.

Agrega Machado que Trías sabía, "como ya dijo Larra, que en tiempos difíciles como éstos los hombres prudentes no deben hablar, ni mucho menos callar." Por fortuna para nosotros, no calló y ahora disponemos de este material, de inapreciable valor para conocer la historia de una expansión imperial que nos toca, por desgracia, muy de cerca.

Este primer volumen se divide en dos grandes partes. En la primera se relata "La pugna por la hegemonía" y arranca desde el afianzamiento del imperialismo inglés en el siglo XVIII y llega hasta los albores de la primera guerra mundial.

Durante ese lapso, como se comprenderá, hubo de todo: luchas de independencia de las trece colonias, afianzamiento y crecimiento de la marina internacional de Estados Unidos, la guerra de Secesión, la conquista del Oeste, los actos de piratería a expensas de los vecinos hispanoamericanos (entiéndase México y América Central), los conflictos en torno a Cuba (la "perla" y la "presa"), el tajo de Panamá, la concepción del Caribe como "Mare Nostrum" (o de ellos), las nuevas incursiones en México. En la segunda parte, denominada "La hegemonía", se relata una historia más conocida: la expansión norteamericana a partir de las dos guerras mundiales, la diplomacia del dólar, su presencia en todos los continentes, y en especial, en el nuestro.

Todo este material se lee con vivo interés y por momentos, con fascinación. Algunos capítulos tienen ribetes de novelas de aventuras, como el titulado "Los piratas andan sueltos", con el patético añadido de que los hechos que leemos han sido verdad. Otros reactualizan conflictos que llegan hasta nuestros días, como el que se refiere a las vicisitudes en torno al dominio de Cuba y del mar Caribe.

Pero que nadie se engañe: la amenidad de la lectura está contrapesada por un abundante acopio de datos, de cifras, de cuadros, de documentación que prueba el trabajo intenso y ferviente de un historiador que nunca pierde de vista las implicaciones políticas del tema que está tratando. "Historia y política, sí", escribe Machado en su prólogo. "Pero no la primera para prestar servicio a la segunda. Tampoco reducida al mero pasatiempo de contar historias." En suma, una historia de los Estados Unidos vista desde una de las orillas de un mundo que sufre y lucha por su independencia y que contribuye a no olvidar en qué tiempos estamos. Los atropellos, los despojos, el incesante crecimiento hacia una hegemonía que arrastra a las naciones latinoamericanas a una pesada y amarga dependencia, se exponen y se explican en este valiente trabajo de investigación al cual ahora los lectores de nuestro país pueden acceder. Una excelente oportunidad que es, al mismo tiempo, un acto de justicia.

Alejandro Paternain



De **Armonía Somers** se ha dicho mucho de bueno, y se seguirá diciendo. Ahora, publicada por Linardi y Risso y con prólogo de Rómulo Cosse, ha aparecido **"La rebelión de la flor"**, una antología personal de la autora que reúne doce cuentos. En esta selección figuran algunos de los textos breves más representativos, junto a tres cuentos prácticamente desconocidos y uno inédito hasta el momento. Una muy buena oportunidad para encontrar páginas dispersas de una firma que ha sido traducida a varios idiomas y que ha empezado a disfrutar, en el exterior, de un sólido prestigio.

Conocido como narrador notable, el mexicano **Juan Rulfo**. Fue también un fotógrafo de campanillas. Así quedó demostrado en reciente exposición que la embajada de México, con el apoyo del Ministerio de Cultura llevó a cabo en la Biblioteca Nacional. Dicen los entendidos (en fotos) que Rulfo con una cámara era tan acertado como en sus célebres "El llano en llamas" o "Pedro Páramo". Pero hay algo más: tales fotos ilustraron pasajes de sus textos, pues en las imágenes, acompañadas por fragmentos de Rulfo, aparecen zonas de México, rostros de indios y campesinos, personajes que desfilan por sus narraciones. Una iniciativa para aplaudir y para desear que se repita.



Como todos los años, llegó el **Nobel de Literatura**. Y como en casi todos los años, en especial en los últimos, una nueva sorpresa: el premio fue para el narrador egipcio **Naguib Mahfuz**, nacido en 1912. Imposible saber si fue justo o injusto, porque, a decir verdad, ¿quién leyó por aquí a Mahfuz? Si algo legitima este tipo de premios, ha de ser el conocimiento de escritores tan alejados o tan desconocidos, y de los que jamás tendríamos noticias. Ahora, a esperar que el olfato comercial de los editores nos acerquen traducciones de este novelista egipcio.

Otro novelista, muy conocido en estas tierras, ha dado qué hablar en los últimos días. Se trata de **Mario Vargas Llosa**, el premiado, leído y discutido inventor de la tía Julia. Ciertas versiones de prensa le atribuyen el propósito de dejar la literatura para dedicarse de lleno, más si cabe, a la política. Otras versiones recogen sus desmentidos y sus juramentos de que jamás abandonará la literatura, aquella "novia" de sus primeros tiempos, a la cual, según Marito, había que consagrarse con total amor y dedicación "full-time". La novela no ha terminado, y todos se preguntarán con ansiedad: ¿Qué pasará con esta nueva "novia" del peruano, la señorita política? Quién sabe, tal vez su "novia literatura" no le ceda la derecha a ninguna rival, ¡qué embromar!



Apareció por fin la primera entrega de una obra esperada: **"El Uruguay de la dictadura"**, colección de fascículos que edita Banda Oriental. El primero se titula "La democracia atacada" y sus autores son Romeo Pérez y Carlos Zubillaga. Los editores anuncian que el criterio fundamental es poner el énfasis más en los hechos que en la interpretación de los mismos. La responsabilidad intelectual fue conferida a diversos centros de investigación privados y públicos y entre los autores de los próximos fascículos figuran Danilo Astori, Carlos H. Filgueira, Martín Buxedas, Gerardo Caetano, José Rilla, Pablo Mieres, César Aguiar, José M. Quijano y otros. El equipo, como se ve, es de primera división. Corresponde, entonces, esperar los goles.

Los Florencios '88

De las 54 nominaciones de este año, 41 corresponden a tres elencos estables: **Teatro El Galpón** (15), **Teatro Circular** (14) y **Comedia Nacional** (12). A continuación ofrecemos los detalles de las nominaciones de cada elenco.

Rubro	El Galpón	Circular	C. Nacional
Espectáculo	Rasga corazón	El Cnel. no tiene quién le escriba	En familia
Dirección	C. Campodónico (Rasga corazón)	Jorge Curi (El coronel...) Luis Vidal (Hist. de un caballo)	Dumas Lerena (En familia)
Actor	Andrés Pazos (Rasga corazón y Egor Bulichov)	Daniel Bergolo (Hist. de un caballo) Walter Reyno (El Cnel. no tiene...)	--
Actriz	--	Norma Quijano (El Cnel. no tiene...)	--
Actor reparto	Luis Fourcade (Rasga corazón) Héctor Guido (Rasga corazón)	Jorge Bolani (Ah, Machos)	Delfi Galbiati (El álbum fliar.) Luis Manzione (En familia)
Actriz reparto	Graciela Escuder (Egor Bulichov)	--	Estela Medina (El álbum fliar.) Catherina Pascale (El álbum fliar.)
Escenografía		Osvaldo Reyno (El Cnel. no...) (Hist. de un caballo)	Hugo Mazza (El álbum fliar.)
Iluminación	Ruben Yañez (Rasga corazón)	Hugo Leao (2) (El Cnel. no ..., e Hist. de un caballo)	Carlos Torres (El álbum fliar. y En familia)
Ambientación Sonora	Coriún Aharonian (Egor Bulichov)	Miguel Marozzi (El Cnel no tiene...)	--
Vestuario	Nelson Mancebo (Egor Bulichov)	Soledad Capurro (Proceso por la sombra de un...)	Soledad Capurro (En familia) Carlos Pirelli (El álbum fliar.)
Autor nacional	Ever M. Blanchet (Los patios de la memoria)	--	--
Revelación	Daniel Ergañián (Juancito de la Ribera, escenógrafia) Silvia García (Egor..., actriz) Eduardo Migliónico (Juancito..., actor)	--	--
Espectáculo Infantil	Buscabichos	El altillo encantado Los cuentamusas	--

El resto de las nominaciones correspondieron a: **Juan Mascheroni** (Vestuario de "Isabel, tres carabelas y un charlatán", Asociación Cristiana de Jóvenes); **Pollo Píriz** (Ambientación sonora para "Hijo del rigor", Teatro del Anglo); **Alvaro Ahunchain** (Autor nacional de "Hijo del rigor", Teatro del Anglo); **Ana Magnabosco** (Autor Nacional, "El viejo smoking", La Candela); **Ana Magnabosco** (Revelación, "El viejo smoking", La Candela); **Andrea Fantoni** (Revelación, "Trenes y lunas", Teatro de la Comuna); **Julio Calcagno** (Actor, "Ella y él al claro de luna", Teatro del Notariado); **Beatriz Massons** (Actriz, "Adelante y atrás", Teatro del Centro); **Sara Otermin** (Actriz, "Destiempo", Alianza Francesa); **Elena Zuasti** (Actriz, "Las reinas de la risa", Alianza Uruguay-EE.UU.); **Jorge Hirigoyen** (Escenografía, "Isabel, tres carabelas y un charlatán", Asociación Cristiana de Jóvenes); **Carlos Zino** (Escenografía, "All That Tango", Teatro del Anglo); **Bimbo De Pauli** (Actor de Reparto, "Papi", Teatro del Centro)



✔ Los rubros correspondientes a los espectáculos uruguayos premiados por los críticos son doce: **Espectáculo, Dirección, Actor, Actriz, Actor de Reparto, Actriz de Reparto, Escenografía, Iluminación, Ambientación Sonora, Vestuario, Autor Nacional**, y **Revelación**. A éstos se suman el Florencio al mejor **Espectáculo extranjero**, y otro para **Espectáculo infantil**, además de premios especiales (cada tres años por ejemplo se entrega un premio a una trayectoria dentro del teatro uruguayo) y diplomas.

✔ En relación a la producción nacional para adultos (las 12 categorías señaladas) desde 1981 se emitieron 84 fallos, 52 correspondieron al Teatro Independiente y 30 a la Comedia Nacional (hubo 2 declarados desiertos: Autor Nacional en el 84 y Mejor Espectáculo en 1985).

✔ A la **Comedia Nacional** corresponde la producción más premiada. Se trata de "Woyzzeck" de Georg Büchner, espectáculo de 1984 dirigido por **Sergio Otermin**. Recibió cuatro Florencios: **Mejor Espectáculo, Mejor Dirección, Actor de Reparto** (**Eduardo Schinca**) y **Escenografía** (**Carlos Carvalho**). También la Comedia se lleva el título de campeona en Florencios ganados en un mismo año. Su récord corresponde a 1986 cuando arrasó con 8 de los 12 rubros.

✔ En cuanto a los grupos estables (instituciones) del **Teatro Independiente** capitalino, los cuatro primeros puestos en cantidad de premios se reparten de la siguiente manera: Primero el Teatro Circular con 12 Florencios, segundo **El Galpón** con 9 (incluido el Florencio especial otorgado a Atahualpa del Cioppo) y tercero **Teatro Uno** y **La Gaviota** con 4 Florencios cada uno.

✔ El único rubro en el que nunca fue premiada la **Comedia Nacional** fue el de **Revelación**. Los rubros que más Florencios le redituaron fueron **Iluminación** en 1981, 84, 85, 86 y 87. **Actor de Reparto** (Dumas Lerena en 1981, Delfi Galbiati en 1983, Eduardo Schinca en 1984 y Jaime Yavitz en 1986) y **Dirección** (Carlos Aguilera en 1981, Sergio Otermin en 1984, Nelly Goitiño en 1986 y Héctor Manuel Vidal en 1987).

✔ La lista de artistas premiados revela que con dos Florencios se encuentran: **Stella Santos** (Revelación en 1982 y Dirección en 1983), **Luis Cerminara** (Actor en 1984 y Dirección en 1985), **Carlos Pirelli** (Revelación en 1981 y Escenografía en 1982), **Estela Medina** (Actriz en 1981 y Actriz de Reparto en 1986), **Nelly Antúnez** (Actriz en 1981 y Actriz de Reparto en 1985), **Carlos Maggi** (Autor Nacional en 1985 y 1986), **Hugo Mazza** (Escenografía en 1983 y 1987), **Amalia Lons** (Vestuario en 1982 y 1987) y **Jorge Camiruaga** (Ambientación Sonora en 1985 y 1987).

✔ Los tres primeros puestos se los llevan tres profesionales de los llamados rubros técnicos. Entre 1981 y 1987 el escenógrafo **Osvaldo Reyno** ganó 3 Florencios (1981, 85 y 86), el vestuarista **Nelson Mancebo** ganó 4 (1981, 84, 85, y 86). En primer lugar (recordman absoluto) se encuentra el luminotécnico **Carlos Torres**, quien arrasó con 6 de los 7 Florencios entregados en estos años: ganó iluminación en 1981 (por *César y Cleopatra*), 1983 (por *Ya Nadie Recuerda a F. Chopin*), 1984 (por *Marat–Sade*), 1985 (por *Sueño de una noche de verano*), 1986 (por *Delmira*) y 1987 (por *Los gigantes de la montaña* y *Juan Moreira*).

✔ Por último, cabe reseñar la performance de las mujeres en los rubros "mixtos". En siete años y en las siete categorías (Dirección, Escenografía, Iluminación, Vestuario, Autor nacional, Ambientación Sonora y Revelación) las féminas se llevaron siete premios: dos en **Dirección** (**Stella Santos** en 1983 y **Nelly Goitiño** en 1986), tres en **Vestuario** (**Amalia Lons** en 1982 y 1987, **Guma Zorrilla** en 1983), uno en **Ambientación Sonora** (**Renée Pietrafesa** en 1984) y uno en **Revelación** (**Stella Santos** en 1982). Las mujeres nunca ganaron nada en Escenografía, Iluminación y Autor Nacional.

¿Otro Verano Caliente?

Todos los años pasa lo mismo. Llega diciembre y el ambiente teatral se inquieta. Que este año le toca a fulano, que mengano no va a figurar, que si me lo dan a mí no lo voy a recibir. Sube la temperatura y los bolazos van y vienen en todos los corrillos del circuito nocturno. Es que llega el ritual de la entrega de los premios FLORENCIO (Fiesta de la Crítica), que en su segunda época se viene realizando anualmente desde 1981, los segundos domingos de diciembre.

El Solís estaba repleto. Se había anunciado que el premio más esperado (mejor espectáculo) correspondía ese año (1982) a **"Galileo Galilei"**, estrenado en el Teatro del Notariado, bajo la dirección de **Héctor Manuel Vidal** y la actuación de **Roberto Fontana**.

En esos días los rumores coincidían en que en caso de ganarlo, sus responsables no concurrirían a retirarlo. El público recorría la sala con la mirada buscando la figura que rompiera el silencio. Nadie apareció. Se volvió a anunciar y a pedir que si alguien del grupo se encontraba en la sala subiera a retirarlo. Nada. De pronto, Magdalena Gerona, entonces crítica de El Día, y miembro de la Asociación que entrega los premios, entre nerviosa y caliente, largó un "Ahí está el Florencio". Y siguió la entrega.

Es el típico episodio que siempre amenaza condimentar esas cuatro, cinco o más horas de ceremonia y los últimos días del año, en general disminuidos de actividad artística y de hechos relevantes (salvo alguna ley de caducidad).

En la entrega del 85 por ejemplo, ocurrió que el actor **Luis Bebe Cerminara**, galardonado con el premio a mejor director por "Salsipuedes", luego de retirar su estatuilla, leyó una carta que protestaba por la ausencia de dicho espectáculo en la terna correspondiente. El premio fue declarado desierto. El Bebe se sacó las ganas, los críticos se mostraron abiertos y dispuestos a ser criticados (incluso se invitó al público a que subiera a expresar su opinión) y los espectadores disfrutaron de la sorpresa.

La fiesta no se empaña, por el contrario, se anima, sale de ese estado ceremonioso que suele sellarse con los discursos inaugurales que resaltan las mejores características del teatro uruguayo: lucha, empeño indoblegable, resistencia frente a las enormes dificultades. También con la ya tradicional e interminable lista de invitados que llenan la primera parte mientras los críticos, encerrados en un cuarto del Solís, proceden a votar.

Y aunque después la gente no se acuerde porqué pataleaba el Bebe o porqué tal elenco no retiró su premio, siempre es bueno que a propósito de un hecho, la gente de teatro salga a expresar públicamente sus opiniones divergentes. Sobre todo porque no existen acontecimientos que provoquen una mirada más abarcadora sobre la realidad del teatro uruguayo. Tampoco que lleve a ese apasionamiento tan fermental que resulta de estar todo el mundo involucrado, los que están en las ternas y los que quedaron afuera. Y algo que es fundamental: es de las escasas oportunidades en que los críticos pueden ser criticados. Dudar en conjunto (y no ya porque me cayeron), una especie de dudar convergente, concentrado sobre criterios, responsabilidades, atribuciones. Eso es bueno, aunque sea casi inevitable desprenderlo de implicancias personales, en muchos casos cargadas de rencores.

A pesar de ser contrario a pretextos como éste para estimular la actividad teatral, debo reconocer que el Florencio juega un rol desacatado en su promoción. Aunque sea porque una vez por año coloca a los teatristas entre los principales titulares de la prensa. O porque los ganadores puedan gozar de una temporada más en cartel o ser invitados a algún festival internacional.

Y ya es mucho decir para un país tan pequeño, cuyo círculo vicioso del estrellato es monopolizado por la clase política, curioso ejemplo de vedettismo alternativo. El resto corre por cuenta de la estadística y de alguna sorpresa extra que ojalá este año tampoco falte.

Carlos Muñoz



MINORIDAD
por Oscar
...ACASO NO TE DISTE CUENTA DE QUE LOS VEINTINUEVE ASESINADOS, LAS TRES VIOLADAS Y LOS OCHO TORTURADOS ERAN TODOS MAYORES DE EDAD!!
SEÑORES PADRES: AQUI FINALIZA EL HORARIO DE PROTECCION AL MENOR. SE LO RECUERDA EL CONSEJO DEL NIÑO.
MIRA!! ASI QUE TODO ESTO FUE DENTRO DEL HORARIO DE PROTECCION AL MENOR!!
¡CLARO!...

Freud No Perdona

Por más que tratemos de ser objetivos, el subconsciente no perdona. Cuántas veces nos hemos enfrentado a personas que, a nuestros ojos, parecen totalmente diferentes a la realidad. A Ud., mi querida señora, el espejo le dirá que es un ama de casa común, prolija, amante esposa y madre, pequeña hormiguita que labura y labura todo el día para tener su dulce hogar como una tacita de plata. Se siente satisfecha de ser lo que es. ¿Pero acaso sabe cómo la ven algunas vecinas, sobre todo ésa que vive enfrente y le sonríe de una manera muy especial a su propio marido?

No se enoje. Porque, ¿qué pasa con su vecina?. Es elegante, simpática, trabaja en una oficina, siempre sale y entra apurada; limpia su casa los fines de semana y se hace tiempo para salir a pasear con el novio, el marido o alguna amiga. Pero Ud., dígame la verdad, ¿no la ve así?

Escuela, sacrosanto lugar donde se encuentran dos o tres generaciones. Multitud de palomitas, según los diarios, que, cada vez que comienzan las clases, se entregan a las manos de sus segundas madres, que moldean, encarrilan y educan a esas inocentes criaturas de Dios. Si bien una clase normal puede ser esto, al llegar el viernes o los últimos días de clases escolares, para la maestra se transformarán en esto:

Y pasa que estos tiernos angelitos también poseen sus corazoncitos y mucha imaginación, porque si su maestra tiene alrededor de 30 años ya es una vieja, pero si anda por los 50 años, no hay caso, pasa a ser una anciana, bruja, gritona y malvada.

Qué vivos e inteligentes somos, cómo sabemos vivir, las tenemos todas, ¿eh? Es nuestra modesta opinión de nosotros mismos, especialmente de los montevideanos. Desde el que trabaja como un buey toda la semana y el fin de semana va al estadio con mate y termo, hasta el que pasó a ser un nuevo rico con su auto último modelo,



video-casetero y vacaciones en Punta. Para nosotros, la raza especial llamada gallego es un ser de otro planeta, un opa, uno que no sabe vivir, trabaja como un burro, no conoce nada de nada y de yapa es un bruto. Lo vemos así:

Pero acaso ése ser, que a fuerza de trabajo y sacrificio, que la pelea o la peleó como muchos uruguayos que tuvieron que pelearla en el exterior, ¿no tiene también su discreta opinión del uruguayo medio? ¿No le parece que nos debe ver así?

por Maggie

La Curva Es Una Fiesta

por Casalás















(EN TODOS LADOS HAY) PROBLEMAS INTERNOS

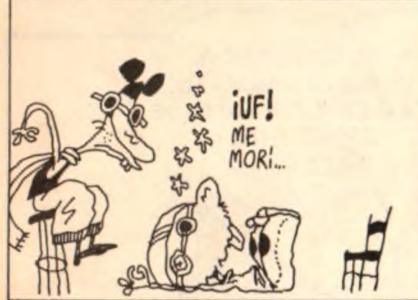




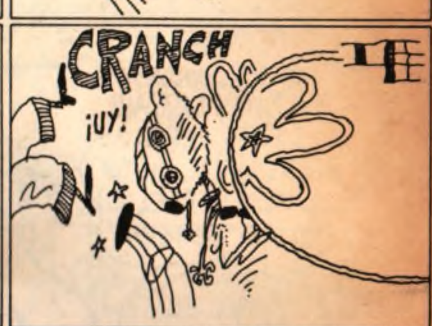




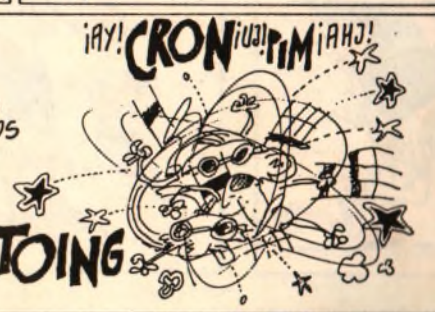








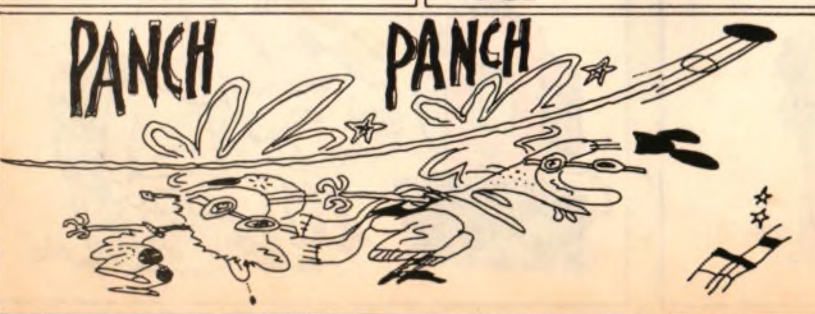












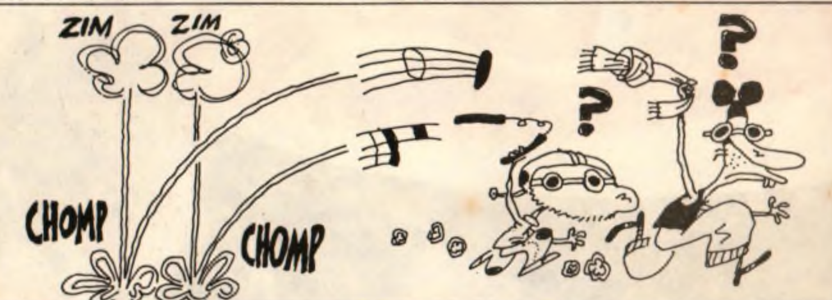



¡CUANDO GÚSTES, GÜALY!
¡YO ESTOY LISTO, GÜORY!
EN MARCHA ENTONCES.
OKEY.




¡AL ATAQUIIIIIIII!




ZIM ZIM
CHOMP
CHOMP


PON
CRACHT
PONCH
CRONC
¡UY!
¡AY!
CRA
TUPO
POW
¡HUY!
¡AY!
PLUM
¡AY!
PAF


ZUM
ZUM


ZIM
ZIM


¡CORRE, GÜALY, CORRE!
¡CORRE QUE SE NOS VIENEN QUE SE NOS VIENEEEE


CRONCH




¡OKEY-OKEY, USTEDES GANAN!
¡NO DISPAREN NOS RENDIMOS!


SNIF
ÉSTO ES HUMILLANTE, GÜALY...
LO ES, GÜORY, PERO AL MENOS HA DEJADO DE TOCARME EL CULO...